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L A Patria es un todo ordenado e in- 
j divisible, por encima de las dis- 
cordias de los partidos o las diferencias 
de los individuos, mas alia de las formas 
de gobierno o de las peregrinas ocurren- 
cias de los ide6logos. Porque todo esto 
—individuos, partidos, formas de gobier¬ 
no e ide6logos — puede pasar o morir 
(y de hecho pasa y muere) sin que la 
Patria muera. De ahi que sea intento 
miope o venal el pretender identificar 
a la Patria con cualquier cosa que no 
sea su mismo ser. 

Porque la Patria es algo permanente que 
se afirma en el pasado y se proyecta hacia 
el futuro, sin extinguirse con periorici- 
dad como las representaciones parlamen- 
tarias y sus antojos. 

El patriotismo no se engendra dnica- 
mente en el arraigo del hombre a la 
tierra, porque la raiz del arbol la penetra 
mas profundamente y la garra del ani¬ 
mal se halla mejor dispuesta para afir- 
marse en ella, sin que a ninguno de los 
dos les duela aquello que llamamos Patria. 
El patriotismo es, por encima de todo, 
la voluntad de amor a un suelo donde 
una serie de circunstancias hist6ricas han 









ordenado a una multitud de seres — 
dentro de una misma unidad espiritual 
— en el recuerdo vivo de una misma tra- 
dici6n, en el vinculo de una misma len- 
gua y en el imperio de una misma 
Fe. Es un sentimiento que manifiesta 
su mas nitida calidad cuando su defensa 
no ofrece ya ventajas sino que arriesga 
a peligros, cuando la fidelidad a sus prin- 
cipios arroja a la intemperie, cuando en 
su nombre se rechaza el techo y el calor 
oficial abierto a todas las sumisiones o 
a todos los silencios. 

Se ama mas a la Patria cuanto mas se 
padece por ella, cuanto mas su amor 
nos quita ventura y tranquilidad y cal- 
ma, cuando la sonamos mas perfecta y 
estamos dispuestos a entregarlo todo para 
que asi lo sea. 

Pero si el destino de la Patria se analiza 
desde el estrecho mirador de los inte- 
reses particulares, siempre flexibles como 
el junco, al soplo de cualquier viento que 
susurre ventajas, se dispone de ella como 
de cosa propia y se la arriesga a que arras- 
tre su luto en una historia sin honra. 
Porque a la Patria se la ama o se la de- 
clama. Se la ama en el secreto del alma 







o se la declama en la postura y el gesto. 
Se la ama con encendido amor en la 
vigilia y en el silencio, en los suenos 
juveniles de austeridad y grandeza y en 
en la vocaci6n de historia, o se la de¬ 
clama, con largas tiradas de vieja es- 
cuela en busca del aplauso de la me- 
diocridad. 

Todo pueblo con tradici6n esta formado 
en el molde de esa misma tradicihn y 
no por un solo instante de su vida. Asi, 
en los tiempos de los grandes desenlaces 
— como los que corren hoy— en que 
el destino de la Naci6n Argentina puede 
peligrar por la frivolidad o el dolo de 
un presente ramplbn, quienes se declaren 
representantes de su dignidad, han de 
convocar a concilio— para oir su voz — 
al ayer, que march rumbos e inici6 em- 
presas, y al manana, hacia el cual vamos 
en ansia inquieta de inmortalidad. De 
lo contrario, nadie diga ser representante 
de tan limpios intereses, porque lejos de 
custodiarlos, los traiciona. 

Identificar a la Patria con los thpicos 
remanidos de mentalidades que se Italian 
en la tiltima etapa de un proceso de 
desgaste, es tanto como condenarla a la 



agonia o a la servidumbre. No otra cosa 
pretende quien busca ahogar la reacci6n 
clasica de una juventud— que a despe- 
cho de haber sido educada sin reveren- 
cia hacia nada que fuera principio fijo o 
norma superior —esta resuelta, con ter- 
quedad viril, a recoger para sus 
altos ideales, en el dia de la 
siega, cosecha de heroismo. 




EL BERGSONISMO, 
anagogia de la experiencia * 
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E N carta a Hoeffding indicaba Bergson que el cen- 
tro vivo de su doctrina era mas bien la duracion 
antes que la intuicion, lo cual no necesita mu¬ 
cks razones para ser justificado, pues la duracion es 
el hallazgo, y la intuicion el instrumento del hallazgo. 
Hay aqui una evidente prioridad de naturaleza. El co- 
mienzo de la especulacion de Bergson esta documentado 
en sus obras y en su correspondence. Citaremos dos 
testimonies. 

En 1930, escribia el filosofo lo siguiente: u ^Para 
que sirve el tiempo? (Hablo del tiempo real, concreto, 
y no de ese tiempo abstracto que no es mas que una 
cuarta dimension del espacio). Tal fue primitivamente 
el punto de partida de mis reflexiones. Hace cincuenta 
anos, estaba muy adherido a la filosofia de Spencer. 
Adverti un buen dia que el tiempo no servia alii para 

(*) Estudiaremos aqui no a Bergson —la persona humana es un 
arcano impenetrable—, sino al bergsonismo; y no al bergsonismo de 
intencion, sino al de hecho. Espiritur persona, manet res. 


13 



nada, que no hacia nada. Y lo que no hace nada, nada 
es ” ( lbis ). Entonces comenzo a pensar en la duracion. 

No menos explicito es en la carta remitida a Juan 
Papini, con fecha 21 de octubre de 1903. Decia alii 
textualmente: “En realite, la metaphysique et meme la 
psychologie m’attiraient beaucoup moins que les recher- 
ches relatives a la theorie des sciences, surtout a la 
theorie des mathematiques. Je me proposals pour ma 
these de doctorat, d’etudier les concepts fondamentaux 
de la mecanique. C’est ainsi que je fus conduit a 
m’occuper de l’idee de temps. Je m’apergus, non sans 
surprise, qu’il n’est jamais question de duree propre- 
ment dite en mecanique, ni meme en physique, et que 
le “temps” dont on y parle est tout autre chose. Je me 
demandai alors ou etait la duree reelle, et ce qu’elle 
pouvait bien etre, et pourquoi notre mathematique n’a 
pas de prise sur elle. C’est ainsi que je fus amene gra- 
duellement du point de vue mathematique et mecanis- 
tique ou je m’etais place tout d’abord, au point de vue 
psychologique. De ces reflexions est sorti VEssai sur les 
donnees immediates de la conscience ou j’essaie de 
pratiquer une introspection absolument directe et de 
saisir la duree pure”. 

Asi, pues, el primer problema que se planted Berg¬ 
son fue el del tiempo, y necesariamente fue conducido 
por el al problema del movimiento y del cambio. Se 
sabe, en efecto, que en la mentalidad conceptualista, 
“el tiempo es el numero del movimiento, segun el antes 
y el despues”, o sea que presupone y depende del mo¬ 
vimiento. Sin el movimiento el tiempo no es, para noso - 
tros, nada; donde no hay movimiento, para nosotros 
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no existe nada medible por el tiempo. Antes, pues, esta 
el movimiento, y despues, como una consecuencia, el 
tiempo. En realidad, objetivamente no existe otra ma- 
nera de representarse el tiempo, salvo que se lo consi- 
dere un ente en si, pero aun siendo esto £como lo per- 
cibiriamos? ^En su ser estatico? Entonces no pasaria, 
no fluiria, no transcurriria y no seria tiempo sino eter- 
nidad. ^En su ser deviniente? Entonces caeria en la 
categoria del movimiento. El tiempo es la sombra del 
movimiento, es un parasito del movimiento, que vive 
por el movimiento y sobreagregado al movimiento. 

El dilema esta expresado en la concepcion de New¬ 
ton, segun quien, como se sabe, hay dos tiempos: el 
absoluto, verdadero y matematico llamado duration; y 
el relativo, aparente y vulgar, llamado corrientemente 
tiempo. El tiempo absoluto newtoniano fluye unifor- 
memente, pero sin relacion con cosa externa alguna; el 
vulgar es una medida mas o menos precisa de la dura- 
cion con ayuda del movimiento, accesible a los sentidos 
y en cierto modo exterior. Es faeil objetar que en las 
condiciones dadas, el tiempo absoluto es un “Ding an 
sich” mientras no se explique su modo de manifesta- 
cion. En la concepcion newtoniana la Duratio no es la 
eternidad, puesto que fluye uniformemente, y la eter- 
nidad no fluye sino que es inmovil; pero tampoco es 
el tiempo aristotelico. Es, si, una especie de entidad 
misteriosa y semidivina, sujeto de una analogia de pro- 
porcion con la duracion de Dios, de la cual es la ima- 
gen movil. “Es imposible que exista ningun movimiento 
uniforme por el cual se pueda medir el tiempo con pre¬ 
cision. Todos los movimientos pueden ser acelerados o 
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retar dados, pero el fluir del tiempo absoluto no puede 
cambiar. La duracion o la perseverancia de las cosas 
es la misma, aunque los movimientos sean rapidos, re- 
tardados o nulos” ( 2 ). 

Tambien en Bergson el tiempo es desdoblado como 
en Newton y recibe un doble nombre: duracion, el 
tiempo verdadero; y tiempo espacializado o sea el tiem¬ 
po vulgar. “La duracion real es aquella que siempre se 
llamo tiempo , pero el tiempo percibido como indivisi¬ 
ble” ( 3 ). Tenemos, pues, de un lado “la duracion con- 
creta”, “la duracion totalmente pura”, “la duracion 
real”, que no esta viciada con la idea de un medio 
homogeneo; y del otro, la duracion “reflejada en el 
espacio”, la sombra que la duracion pura proyecta en 
el espacio homogeneo. Aqui tambien el tiempo, o la 
duracion, esta vinculado al movimiento, pero el tiempo 
no es ya ningun numero, ninguna porcion, ninguna 
composicion, ninguna cantidad, sino experiencia cuali- 
tativa, “melodia continua de nuestra vida interior que 
se prosigue yse proseguira indivisible desde el comienzo 
hasta el fin de nuestra existencia consciente”. “Justa- 
mente esta continuidad indivisible del cambio es lo que 
constituye la duracion verdadera”. La duracion o el 
tiempo verdadero es, pues, “la continuidad indivisible 
del cambio”. Esta continuidad no es significable, sino 
experimentable o vivible (en el sentido de la voz ale- 
mana “erleben”). 

Digamos, sin embargo, en descargo de la Concep¬ 
cion clasica traducida en la definicion de Arquitas de 
Tarento, que cuando en ella se habla de “numero” no 
se toma esta voz en un sentido abstracto, como si mi- 
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diese cualquier cosa. No. “El tiempo es lo numerable, 
no aquello que se numera”, dice profundamente Aris- 
toteles, 6 8t] /oovog sotl to aQid[X 0 Tjjxsvov xal oir/ cp 
aQi^|xoi)[i8v ( 4 ). El mimero, discreto, es el signo de 
una continuidad, pero la continuidad no es el mimero. 
Aun mas; lo anterior y lo posterior no son medidos por 
el tiempo, sino que son pensados como consecuencia de 
la magnitud y el movimiento. Este momento adviene 
antes en el movimiento que en el tiempo, y antes en la 
magnitud que en el movimiento, aunque en la magnitud 
no tiene un sentido univoco sino analogico con el movi¬ 
miento; pues en la magnitud, o mejor, en el lugar, lo 
anterior, orpotepov, designa lo que segiin la posicion 
esta primero; y lo posterior, liptspov, lo que segun la 
posicion viene despues. El tiempo, pues, en la Concep¬ 
cion aristotelica, no es espacializado, porque el signifi- 
carlo no es espacializarlo. Por el contrario, es liberado 
del lastre conceptual que lo representa y mantenido, 
a si, distante del lugar, de la magnitud, e independiente 
del movimiento en la medida de lo inteligible (°). 

Pero dejemos esta discusion para mejor oportuni- 
dad y prosigamos con la doctrina bergsoniana. Si como 
bemos dicho, el tiempo es un parasito del movimiento, 
si coexiste con el movimiento, es natural que para 
determinarlo comencemos por el movimiento y el cam- 
bio, pues, repetimoslo, si no hubiese movimiento no 
habria tiempo para nosotros. Acerca de ello, fijaremos 
dos proposiciones fundamentales. La primera dice asi: 
“Nos representamos todo cambio , todo movimiento, 
como absolutamente indivisible”. La gran dificultad 
para entender esto procede de habitos inveterados de 
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pensamiento; se confunde el movimiento con el espacio 
recorrido, y se adquiere la conviccion de que se puede 
tratar el movimiento como el espacio, y dividirlo sin 
tener en cuenta sus articulaeiones. Ejemplo tipico son 
los argumentos de Zenon de Elea contra el movimiento. 
en que se raciocina sobre este como si se estuviese en 
presencia de inmovilidades y, asi, lo reconstruimos con 
inmovilidades. Y sin embargo, si el movimiento no es 
todo, no es nada. Afirmemos que si muevo mi mano 
del punto A al punto B, sentimos el movimiento indi- 
viso y debemos declararlo indivisible. Es verdad que 
cuando miro mi mano yendo de A a B y describiendo 
el intervalo AB, me digo: “el intervalo AB puede divi- 
dirse en tantas partes como yo quiera; luego el movi¬ 
miento de A a B puede dividirse en tantas partes como 
me plazca, pues este movimiento se aplica a aquel in¬ 
tervalo”. O tambien: “en cada instante de su trayecto- 
ria el movil pasa por un cierto punto; luego, se pueden 
distinguir en el movimiento tantas etapas como se quie¬ 
ra ; por consiguiente, el movimiento es infinitamente 
divisible”. (El ejemplo es de los mas convencional que 
pueda imaginarse, pues no se trata de un caso de uni- 
vocidad, sino de analogia). Pero sigamos adelante con 
nuestro filosof o, quien se pregunta de inmediato: 
“<;C6mo podria aplicarse el movimiento al espacio que 
recorre? <;C6mo coincidiria el movimiento con lo inmo- 
vil? ^Como el objeto que se mueve estaria en un punto 
de su trayecto? Pasa el, o en otros terminos, podria estar 
alii. Estaria alii si se detuviese, pero si se detuviese 
alii, no seria el mismo movimiento al que nosotros nos 
referiamos. De un solo tiron se recorre siempre un tra- 
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yecto, cuando en el trayecto no hay detencion. El tiron 
puede durar algunos segundos, o dias, o meses, o anos: 
poco importa. Desde el momento que es unico es indes- 
componible” ( 6 ). Todo cambio real es indivisible. 

La otra proposicion es esta: “ Hay cambios, pero 
no hay bajo el cambio cosas que cambien: el cambio no 
tiene necesidad de un soporte. Hay movimientos , pero 
no hay objeto inerte, invariable, que se mueva: el mo - 
vimiento no implica un moviV 9 ( 7 ). La explicacion de 
esto es como sigue: si escuchamos una melodia dejan- 
donos mecer por ella £no tenemos, entonces, por ven- 
tura, la percepcion neta de un movimieno que no esta 
agregado a un movil, de un cambio sin nada que cam- 
bie? Este cambio se basta, es la cosa misma. Y es indi¬ 
visible. No tiene necesidad de un soporte. En realidad, 
el pretendido movimiento de una cosa, no es mas que 
un movimiento de movimiento. —Permitasenos aqui un 
parentesis. Dos generos de objeciones, por lo menos, se 
ofrecen inmediatamente: uno, psicologico; y otro, logico- 
metafisico. Dejaremos el psicologico a cargo de las 
numerosas refutaciones del bergsonismo, y nos referi- 
remos brevemente al logico-metafisico, y solo para indi¬ 
car las razones con que Aristoteles refuto la proposi¬ 
cion de que “el movimiento de una cosa, no es mas que 
un movimiento de movimiento”. La distincion de cam¬ 
bio y movimiento se debe a Aristoteles: el primero se 
refiere a la generacion y corrupcion de las cosas, mien- 
tras que el segundo se desarrolla en los limites del Ser. 
El movimiento se divide en especies segun las categorias, 
pero no segun todas. Por ejemplo, no bay movimiento 
en la relacion, ni en la accion, ni en la pasion. No hay 
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movimiento ni en la accion, ni en la pasion, porque 
esto equivaldria a que hubiese movimiento de movi¬ 
miento, lo eual no tiene sentido, precisamente lo que 
establece el bergsonismo como su tesis fundamental. 
Pero aun hay mas: tampoco la relacion implica el mo¬ 
vimiento, pues se pueden cambiar dos relativos ope- 
rando sobre uno solo de ellos. Esta razon indica que 
Aristoteles considera al movimiento como una propie- 
dad del movil. Y despues de este parentesis dedicado 
al sentido eomun, prosigamos nuestra exposieion del 
bergsonismo. 

“En ninguna parte la substancialidad del cambio 
es tan visible, tan palpable, como en el dominio de la 
vida interior. No hay en ella ni un substrato rigido in- 
mutable, ni estados distintos que pasen alii como ado¬ 
res por una escena. Hay simplemente, la melodia con- 
tinua de nuestra vida interior, melodia que se prosigue 
y se proseguira indivisible, del comienzo al fin de nues¬ 
tra vida consciente. Nuestra personalidad es eso mismo. 
Y es, justamente, esta continuidad indivisible del cam¬ 
bio, lo que constituye la duracion verdadera. La dura- 
cion real es aquello que siempre se ha llamado tiempo, 
pero el tiempo percibido indivisible. Convenimos en 
que el tiempo implica sucesion, pero no convenimos en 
que la sucesion se presente antes que nada a nuestra 
conciencia como la distincion de un “antes” y un “des¬ 
pues” yuxtapuestos. Si hacemos esto es porque mezcla- 
mos imagenes espaciales en ello; pues solamente en el 
espacio hay distincion neta de partes exteriores unas a 
otras. Tanto interior como exteriormente, se trate de 
nosotros o de las cosas, la realidad es la movilidad 
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misma; lo cual expresamos diciendo que hay cambio, 
pero no cosas que cambien” ( 8 ). 

Como dijimos ya, abundan las refutaciones del 
movilismo bergsoniano ( 9 ), y no es intencion nuestra 
repetirlas aqui. Nuestro proposito es ofrecer un punto 
de vista personal, euya originalidad queda librada al 
criterio historico. Proseguiremos, pues, la exposicion 
del bergsonismo en el aspecto que conviene a la finali- 
dad que perseguimos. Tratase de una cuestion de hecho 
que antes que nada la resolveran los textos. 

Una consecuencia de la institucion de la univer- 
salidad y substancialidad del cambio, es la arbitrarie- 
dad de la distincion que solemos hacer entre nuestro 
presente y nuestro pasado. El presente ocupa tanto lu- 
gar como la extension del campo que puede abrazar 
nuestra atencion en la vida; nuestro presente cae en el 
pasado, cuando dejamos de atribuirle un interes actual. 
Una atencion de la vida que fuese suficientemente po- 
derosa, y suficientemente desprendida de todo interes 
practico, abrazaria, asi, en un presente indiviso, la his- 
toria pasada entera de la persona consciente, — no como 
algo instantaneo, no como un conjunto de partes simul- 
taneas, sino como lo continuamente presente, que seria 
tambien lo continuamente moviente. El camino de la 
movilidad esta lleno de recompensas; la conciencia es 
un universo de plenitud inagotable. Pero para lograr 
esta vision, sera necesario desprenderse por un ejercicio 
continuo de depuracion conceptual, del habito de llegar 
a lo moviente por lo inmovil. Este habito es de la mis¬ 
ma calidad de aquel otro que consiste en pensar lo 
pleno suponiendo el vacio( 10 ). 
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Se refleja este habito cuando consideramos la idea 
de orden. Creemos que el desorden es posible y lo con- 
cebimos como una ausencia de orden. Pero en puridad 
lo unico que hay de real es el orden , “il ny a de reel 
que Vordre La idea de desorden no existe. El pensar 
practico procede de una manera bien conocida: cuando 
la realidad presente no es la que buscamos, hablamos, 
entonces, de la ausencia de la realidad segunda alii 
donde comprobamos la presencia de la primera. Y asi 
ocurre con el orden, el cual se ofrece en dos formas en 
el fondo identicas y solo practicamente diversas: el 
orden propiamente dicho, y el desorden, que es el orden 
que no buscamos, y al que solo por razones practicas 
lo designamos con otro nombre. Si se intentase negar 
el orden completamente, solo se lograria saltar de orden 
en orden: la pretendida supresion de uno es, en reali¬ 
dad la presencia de los dos. La idea de desorden no 
existe, el desorden no es mas que una palabra. Hemos 
creido en el hasta ahora debido a que estamos habitua- 
dos a ir de la ausencia a la presencia, del vacio a lo 
lleno ( u ). Creemos indebidamente que hay menos en 
la idea de vacio que en la de lleno, menos en el concepto 
de desorden que en el de orden. En realidad, hay mas 
contenido intelectual en las ideas de desorden y de nada, 
cuando representan alguna cosa, que en las de orden y 
existencia, pues implican aquellas varios ordenes, varias 
existencias, y ademas, un juego de espiritu que los 
manipula inconscientemente ( 12 ). 

Yeamos lo que sea la nada, problema verdadera- 
mente angustioso, vinculado a la nocion de creacion. 
Nuestra mentalidad considera la existencia como una 
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conquista frente a la nada. En el comienzo estaba la 
nada y el ser vino despues por acrecentamiento. La 
Mala de los orficos se yergue como una esfinge en los 
comienzos de las cosas: 

Mala, Oscov {jjudtr], Ni^ du(3QOte( 13 ). 

(Mater nutrix, dearum summa, Nox immortalis). 

No nos podemos desbacer de la idea de que lo lleno 
es un “bordado sobre el canevas del vacio, que el ser 
esta superpuesto a la nada, y que en la representation 
de “nada” hay menos que en la de “alguna cosa”. De 
alii todo el misterio ( 14 ). Tratemos de develarlo. La 
nada, en efecto, o se la imagina o se la concibe y en 
ambos casos se la representa. Digamos desde ya, que la 
representacion imaginativa de la nada es imposible, 
porque para imaginar la nada es necesario que exista 
alguien que represente, es decir, que no sea nada; luego 
antes que la nada hay siempre algo; cuando una con- 
ciencia, por ficcion, se extingue, nace inmediatamente 
otra para ser testigo de esa muerte. La imagen de una 
supresion de todo jamas se ha formado en nuestra con- 
ciencia. “El esfuerzo por el que tendemos a crear esta 
imagen remata simplemente en hacernos oscilar entre 
la vision de una realidad exterior y la de una realidad 
interna. En este va y viene de nuestro espiritu entre lo 
de afuera y lo de adentro, hay un punto situado a igual 
distancia de los dos, en que nos parece que no perci- 
bimos mas uno y en que tampoco percibimos el otro: 
es alii donde se forma la imagen de la nada”. Pero ello 
es una ilusion, pues “la imagen de la nada asi definida, 
es una imagen plena de cosas, una imagen que encierra 
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a la vez la del sujeto y la del objeto, con el agregado 
de un salto perpetuo de uno al otro y la negativa a 
detenerse jamas en uno de ellos” ( 15 ). 

En cuanto a la idea de nada, el procedimiento que 
se sigue para forjarla es este: no existe un solo objeto 
de nuestra experiencia que no podamos considerar abo- 
lido. Extendemos esta abolicion de un primer objeto a 
un segundo, luego a un tercero, y asi sucesivamente tan 
largo tiempo como se quiera: la nada no es otra cosa 
que el limite hacia el que tiende la operacion. Y la nada 
asi definida significa la abolicion de todo. Sin embargo, 
esta abolicion extendida al Todo, a la Totalidad de las 
cosas, parece que fuera una operacion contradictoria y 
absurda, como la idea de un cuadrado-circular, que solo 
es una palabra. En efecto, el objeto que se suprime es 
o una cosa o un estado de conciencia. Consideremos la 
cosa abolida. En el lugar en que ella estaba “no hay 
nada”, es decir, no hay nada de ese objeto, pero en su 
lugar esta otro objeto: el vacio absoluto no existe en la 
naturaleza. Si admitimos que el vacio existe, la dificul- 
tad sera la misma, porque abolido el objeto queda su 
lugar, limitado por contornos precisos, es decir, queda 
una especie de cosa. “Un ser que no tuviese memoria 
o prevision, no pronunciaria jamas aqui las palabras 
“vacio” o “nada”; expresaria simplemente lo que es o 
lo que percibe; ahora bien, lo que es y lo que percibe, 
es la presencia de una u otra cosa, jamas la ausencia 
de cualquier cosa que sea. Solo hay ausencia para un 
ser capaz de recuerdo y de espera. Se recuerda de un 
objeto y espera reencontrarlo; pero encuentra otro, y 
expresa la decepcion de su expectativa, nacida ella mis- 
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ma del recuerdo, dieiendo que no encuentra nada, que 
se da con la nada ... La idea de abolicion o de nada 
parcial, se forma luego aqui en el curso de la substi¬ 
tution de una cosa por otra, cuando esta substitucion 
es pensada por un espiritu que preferiria mantener la 
antigua cosa en el lugar de la nueva, o que por lo menos 
concibe esta preferencia como posible” ( 16 ). 

Veamos, ahora, como nuestro espiritu se representa 
en el interior de si mismo la nada parcial. La Concep¬ 
cion de un vacio nace aqui cuando la conciencia, retar- 
dandose, permanece adherida al recuerdo de un estado 
antiguo, estando ya presente un otro estado. No es mas 
que una comparacion entre lo que es y lo que podria 
o deberia ser, entre un lleno y un lleno. “En una pala- 
bra, se trate de un vacio de materia o de un vacio de 
conciencia, la representation del vacio es siempre una 
representation plena , que se resuelve al analizarla , en 
dos elementos positivos: la idea distinta o confusa de 
una substitution , y el sentimiento , experimentado o 
imaginado , de un deseo o de un pesar\ Se sigue de este 
doble analisis, que la idea de nada absoluta, entendida 
como una abolicion de todo, es una idea destructiva de 
si misma, una pseudo-idea, una simple palabra ( 17 ). 
“Luego, el acto por el cual se declara irreal un objeto, 
afirma la existencia de lo real en general. En otros ter- 
minos, representarse un objeto como irreal no puede 
consistir en privarlo de toda especie de existencia, pues 
la representation de un objeto es necesariamente la de 
un objeto existente . . . En otros terminos y por extrana 
que nuestra asercion pueda parecer, hay mas y no me¬ 
nos en la idea de un objeto concebido como “no exis - 
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tente 99 9 que en la idea de este mismo objeto concebido 
como “existente'\ porque la idea del objeto “no exis- 
tente 99 es necesariamente la idea del objeto existente, 
eon el plus de la representation de una exclusion de este 
objeto por la realidad actual tomada en bloc 99 ( 1S ). 

Ya en esta pendiente de destruccion de conceptos, 
no podemos dejar de referirnos a la negation. Porque 
es posible que se nos replique: “Y bien; despues de 
baber evocado la representacion de un objeto y de ha- 
berlo supuesto por ello mismo, si quereis, existente, 
agregaremos simplemente a nuestra afirmacion un “no”, 
y ello bastara para que lo pensemos inexistente”. Es 
decir, que se representa la negacion como exactamente 
simetrica de la afirmacion; la negacion podria, como 
la afirmacion, crear ideas, pero negativas. Y asi * w afir- 
mando una cosa, luego otra y asi indefinidamente, for- 
mo la idea de Todo; lo mismo, negando una cosa, luego 
las otras y, en fin, negando Todo, se llega a la idea de 
Nada”. Para destruir esta ilusion, afirmemos que negar 
consiste siempre en apartar una afirmacion posible. “La 
negacion no es mas que una actitud tomada por el espi- 
ritu en frente de una afirmacion eventual. Cuando digo: 
“esta mesa es negra”, bablo ciertamente de la mesa: la 
he visto negra, y mi juicio traduce lo que he visto. Pero 
si digo: “esta mesa no es blanca”, no expreso segura- 
mente cosa alguna que haya percibido, pues vi lo negro 
y no una ausencia de bianco. Luego, en el fondo, no es 
sobre la mesa misma que expreso mi juicio, sino sobre 
el juicio que la declaraba blanca. Juzgo un juicio y no 
la mesa . . . Asi, mientras la afirmacion recae directa- 
mente sobre la cosa, la negacion no contempla la cosa 
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sino indirectamente, a traves de una afirmacion inter - 
puesta. Una proposicion afirmativa traduce un juicio 
enunciado sobre un objeto; una proposicion negativa, 
traduce un juicio recaido sobre un juicio. Luego la ne¬ 
gation difiere de la afirmacion propiamente dicha, en 
que ella es una afirmacion de segundo grado: afirma 
alguna cosa de una afirmacion que, a su vez, afirma 
alguna cosa de un objeto” ( 19 ). 

Aun hay mas, pues la negacion no es nunca mas 
que la mitad de un acto intelectual del cual se deja in- 
determinada la otra mitad. “Si enuncio la proposicion 
negativa, “esta mesa no es blanca”, entiendo por ello 
que debeis substituir a vuestro juicio, “la mesa es blan¬ 
ca \ otro juicio. Os doy una advertencia, y la adverten- 
cia se refiere a la necesidad de una substitucion. . . 
Luego, un juicio negativo es un juicio que indica que 
hay lugar a substituir un juicio afirmativo por otro 
juicio afirmativo, cuya naturaleza, no estando por otra 
parte especificada, a veces porque se la ignora, pero 
con mas frecuencia porque no ofrece interes actual, 
[motiva que] la atencion no recaiga sino sobre la natu¬ 
raleza del primero ... Es en vano que se atribuya a la 
negacion el poder de crear ideas sui generis , simetricas 
a las que crea la afirmacion y dirigidas en sentido eon- 
trario. No saldra de ella ninguna idea, pues no posee 
otro contenido que el juicio afirmativo que ella juz- 

ga”0. 

Una precision mas antes de terminar esta parte de 
nuestro trabajo en que, partiendo de la duracion y del 
cambio, hemos obtenido rigurosamente una serie de 
deducciones que nos dara una idea total del bergsonis- 
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mo. Nos referiremos ahora a la posibilidad 9 otra pseudo¬ 
idea adherida a nuestro sistema conceptual. A seme- 
janza de las ideas de nada y de desorden, se origina la 
de posibilidad en el prejuicio de que lo posible es me - 
nos que lo real y que por esa razon, la posibilidad de 
las cosas precede su existencia. Las cosas serian asi 
“representadas de antemano”, y podrian ser pensadas 
antes de ser realizadas. Pero la verdad es precisamente 
lo contrario. “Si consideramos el conjunto de la reali¬ 
dad concreta o simplemente el mundo de la vida, y con 
mayor razon el de la conciencia, encontramos que hay 
mas y no menos en la posibilidad de cada uno de los 
estados sucesivos, que en su realidad. Porque lo posible 
no es mas que lo real, con el agregado de un acto del 
espiritu que rechaza la imagen en el pasado una vez 
que se ha producido” ( 21 ). Desde luego, es cierto, que 
no se puede insertar lo real en el pasado y trabajar, asi, 
“a reeulons” en el tiempo; pero, dice M. Bergson, “que 
se pueda alojar alii lo posible, o mas bien, que lo posi¬ 
ble vaya a alojarse el mismo alii en todo momento, ello 
no es dudoso. A medida que la realidad se crea, impre- 
visible y nueva, su imagen se refleja detras de ella en 
el pasado indefinido: ella se encuentra, asi, haber sido 
siempre posible; pero es en este momento preciso que 
comienza a haberlo sido, y es por ello que decia que su 
posibilidad, que no precede su realidad, la habra pre- 
cedido una vez aparecida la realidad. Luego, lo posible 
es el espejismo del presente en el pasado” ( 22 ). 

En sintesis: “para un espiritu que siguiese pura y 
simplemente el hilo de la experiencia, no habria vacio, 
no habria nada (aunque fuese relativa o parcial), no 
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habria negacion posible. Un tal espiritu veria los hechos 
sucederse a los hechos, los estados a los estados, las co- 
sas a las cosas. En todo momento notaria cosas que 
existen, estados que aparecen, hechos que se producen 
[en un orden absoluto y perfecto]. Viviria en lo actual 
y, si fuese capaz de juzgar, jamas afirmaria otra cosa 
que la existencia del presente” ( 23 ). Agreguemos, que 
por consiguiente, no concebiria lo posible, por lo menos 
como nosotros lo concebimos. 


En posesion de todos estos elementos, podemos ya 
for jar nos una idea bastante fiel del universo bergso- 
niano. Advertimos que no nos detendremos en una re- 
futacion dialectica de este sistema, pues nuestra inten- 
cion es buscar el sentido historico profundo. Y afirme- 
mos desde ya que en Bergson —por mas que se haya 
dicho y por mas que el mismo emplee la palabra— no 
existe rigurosamente hablando una metafisica. La me- 
tafisica es la ciencia del Ente en tanto que tal, y donde 
no hay Ente no puede haber metafisica. Conocemos la 
latitud en que la voz Ente puede usarse, de acuerdo 
al texto famoso de Aristoteles, (Metaphy. Lib. Z, I). 
Alii esta contemplado tambien el caso de si antes que 
el Ente puede estar la cualidad o el movimiento. “Puede 
ser puesto en duda si el caminar, el estar sano o el estar 
sentado, o cualquiera otra cosa semejante, es un Ente 
o un no-Ente. Ninguno de ellos existe de si, ni es apto 
para ser separado del Ente” (ovbkv yag cwtcov scrciv ovxe 
xcrfTauto Jtecp'uxog ovxe Sharov tfjg o'uaiag); pues 

todos presuponen la substancia, sin la cual nada puede 
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bastarse, nada puede asomar al mundo de las cosas en 
cualquier orden que sea. La substancia, a la cual llama 
remos en este caso el Ente, pues es una de las denomi- 
naciones del Ente, esta primero en el triple orden de 
la definicion (o del concepto), del conocimiento y del 
tiempo (ojicog 5e Jtdvtcov f| oxxxia jzq&tov v.al Aoycp xal yvcpaei 
xal%<jovcp). La substancia (quod quid est) es primera 
en la definicion, porque la definicion de substancia 
esta comprendida en toda otra; es primera en el 
tiempo, porque de todas las categorias es la unica 
que puede existir aparte; es primera en el conoci- 
miento, porque se conoce mejor una cosa cuando se 
conoce “lo que es”, y no su cualidad, etc., pues co- 
nocemos una cantidad o cualidad solo si sabemos lo que 
ella es. El Ente de Aristoteles como la palabra misma 
lo patentiza ( 24 ), no es un ser rigido, sino una unidad 
dinamica o dinamogenica, en donde el hecho de ser 
asimila el devenir en la medida de lo necesario para ser, 
pero subordinandolo al principio activo de “posesion” 
y de “dominio”. La prioridad de la idea de Ente sobre 
la de devenir se comprueba de este modo, pues el Ente 
admite y aun supone el devenir, mientras que el devenir 
considerado como principio, excluye al Ente. El Ente 
explica el devenir, pero el devenir no explica al Ente 
sino que lo aniquila, Por ello no puede haber una me- 
tafisica del puro devenir, porque seria una metafisica 
de lo que no es o sea del Ente aniquilado. La metafisica, 
si se ba de dar un sentido univoco a la palabra, es la 
ciencia de lo que es o del Ente, y cuando en ella se estu- 
dian el cambio y el movimiento, se los considera del 
punto de vista constructive o acumulativo, y no disolu- 
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tivo. El devenir es un hecho, pero siempre hay un quid 
que subyace, del que se genera el Ente que deviene, del 
yd q eoxi tl o {jjtoxeixai, e| ou yiyvexai to yiyvojxevov; 
asi como las plantas y los animals proceden del semen, 
oiov td cp^xa xai xd ^coa ex axscuaxo^ ( 2o ). Siempre 
hay que comenzar por lo que es, pues solo a traves de 
el se puede saber de lo que no es o de lo que esta por 
llegar a ser. 

Quien comience por la duracion, “continuidad in¬ 
divisible del cambio”, o sea quien comience por el cam- 
bio, porque el cambio es el principio inteligible de la 
duracion, solo podria llegar a una concepcion metafisica 
si al cambio diese una base entitativa o, como se dice 
en el lenguaje de la “philosophic nouvelle”, un “sopor- 
te”. Bergson ha reconocido la razon del argumento que 
al respecto se le hiciera, y al reeditar su Introduction a 
la metaphysique , agrega la siguiente nota al texto que 
dice, “la realidad es movilidad”: “Encore une fois, 
nous n’ecartons nullement par la la substance. Nous 
affirmons au contraire la persistence des existences. 
Et nous croyons en avoir facilite la representation. 
Comment a-t-on pu comparer cette doctrine a celle 
d’Heraclite?” ( 26 ). Pero habria que aclarar el sentido 
del termino “substancia”, porque donde “hay cambio 
y no cosas que cambien”, donde se afirma que “el mo- 
vimiento no implica un movil”, — no puede haber subs¬ 
tancia. De manera que cuando se habla de la “substan- 
cialidad del cambio”, si no se hace con ello una 
concesion al viejo conceptualismo, se incurre mani- 
fiestamente en una contradiccion en los terminos. Pero 
esto es dialectica. Lo evidente es que la concepcion 
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bergsoniana al comenzar instituyendo “la substanciali- 
dad del cambio”, destruye la idea tradicional de Ente 
y bace con ello imposible la metafisica. Decimos la 
metafisica en sentido “katafatico” o positivo. <?Sera 
posible, entonces, una metafisica “apofatika” o sea ne¬ 
gativa, a semejanza de la Teologia de Dionisio? No, 
contestamos de inmediato, porque la Teologia negativa 
parte de un Ser positivo (aceptado por la fe) al que 
trata de determinar por lo que no es, pero sin negar 
que aquel sea otra cosa dejada en las tinieblas; mien- 
tras que la metafisica negativa (die schlechte Metaphy - 
sik ), prescinde en absoluto del Ente, al que desconoce 
toda posibilidad de existencia o mejor, toda inteligibi- 
lidad y substancialidad. No, no existe una metafisica 
bergsoniana. Lo que se ha dado en llamar asi, es lo que 
nosotros llamariamos “parafisica” o “preterfisica”, es 
decir, una especie de filosofia de la fisica, o de filoso- 
fia natural mejor dicbo, para no excluir ni lo organico 
ni lo inorganico. 

En realidad e historicamente hablando, la “acti- 
tud” filosofica de los bergsonianos, corresponde propor- 
cionalmente a la de los fisicos presocraticos: la menta- 
lidad bergsoniana es anterior (en el orden de la cualidad 
y del tiempo) a Aristoteles. Lo es, porque la preocupa- 
cion dominante del pensamiento prearistotelico, o mejor, 
presocratico, es el problema del devenir, lo que podria- 
mos llamar sin caer en romanticismo, la tragedia del 
cambio y del movimiento; exactamente el mismo pro¬ 
blema inicial del bergsonismo, pero con la muy impor- 
tante diferencia de que los lejanos pensadores griegos 

no babian encontrado aun el concepto que resolveria 

l 
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sus perplejidades fisico-dialecticas; mientras que sus 
emulos modernos tienen que destruir una de las adqui- 
siciones mayores del espiritu humano, para intentar la 
reversibilidad de una idea que cumplio ya definitiva- 
mente su ciclo. El problema de la movilidad universal 
o de la substancialidad del cambio, es propio y exclusivo 
del alma antigua, cuando la especulacion daba sus pri- 
meros pasos y descubria el fenomeno impresionante del 
devenir de las cosas; actitud espiritual reflejada tam- 
bien en las indecisiones del arte griego del periodo 
arcaico-clasico, del que esta ausente la beatitud natural 
impresa como una conquista definitiva en la estatuaria 
de la epoca de oro. Y por eso el movilismo griego, por 
ejemplo, el de Heraclito de Efeso, es espontaneo, sin- 
cero y natural, y es historicamente congruente eon su 
tiempo. Aun mas, traduce el espiritu de su epoca, la 
actitud genuina del alma griega iniciandose en los mis- 
terios del Ser, el cual se ofrecia primeramente a la in- 
quisicion del hombre en la sola forma que los sentidos 
podian percibirlo, a saber, en la forma de movimiento. 
De alii que la primera filosofia haya comenzado por lo 
sensible, por el fenomeno propio del mundo material, 
es decir, por el movimiento. Toda filosofia de movi¬ 
miento es filosofia de los sentidos y filosofia primitiva. 
Esta especulacion considerada en si misma es incom- 
pleta, y no puede dar una idea total-metafisica sino es 
sublimada por su sumision al orden de la filosofia pri¬ 
mera, a traves de la doctrina de los tres grados de abs- 
traccion. Si la abstraccion fisica se encierra en si misma 
y trata de construir alii una filosofia sin relacion con 
los otros ordenes del saber, obtendra una imagen falsa 


33 







del mundo. Falsa por dos razones, es a saber: primera- 
mente, porque tomara por base a un fenomeno —el del 
cambio— que no se explica por si mismo; y en segundo 
lugar, porque reconocera la primacia de los sentidos 
sobre la inteligencia. En Heraclito de Efeso —para vol- 
ver a nuestro punto de referencia— se advierten estos 
defectos, pero ellos resultan no tanto de una position 
deliberada cuanto de una insuficiencia inevitable del 
pensamiento primitivo. Pero lo positivo era eso, aun- 
que acaso la vision sensible de las cosas debiera inte- 
rrumpir su coherencia con algunas intuiciones geniales 
o con intrusiones misticas procedentes de la religion 
de los misterios. 

La energica reaction de la escuela de Elea, tra¬ 
duce una suerte de desesperacion por captar el princi- 
pio entitativo; especie de salto atletico o de liberation 
brusca, aunque fugaz, de la vision sensible, para alcan- 
zar de una vez la intuition del Ente. Pero la tentativa 
se frustraria por dos razones: primera, porque la Con¬ 
cepcion parmenidiana trataba de lograr el Ente pres- 
cindiendo del cambio y del movimiento, lo cual es im- 
posible, pues, como hemos dicho, el Ente supone el 
devenir y lo asimila como por modo de acumulacion; 
y segunda, porque quien prescinde de los sentidos —a 
semejanza del filosofo de Elea— no puede intuir nada, 
pues la intuition es de origen sensible y no de origen 
intelectual como por lo general se cree erroneamente. 
La intuition ha sido excogitada para “simpatizar” con 
el cambio y el movimiento, y ello es muy logico, porque 
es el medio natural del conocimiento sensible; y para 
un universo que fuese todo movilidad, en que el cambio 
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fuese substantial, o mejor dicho, constitutive, no habria 
otro modo de conocer que el intuitivo. Pero si en las 
cosas hay algo mas que movimiento y cambio, entonces 
la intuicion debe resultar necesariamente insuficiente. 
No es extrano, entonces, que las filosofias del devenir 
vean en la inteligencia o en cualquier medio de cono- 
cimiento esencial, un enemigo que debe ser eliminado. 

Sin embargo, la aventura eleata dejo entrever el 
mundo de la substancia o del Ente, aunque escapando 
por el momento a una determination inteligible; y la 
afirmacion de que “el Ser es y el no Ser no es” tiene 
el valor de una aproximacion al Ente o de una casi- 
determinacion “in actu exercito” aunque no “in actu 
signato”. El movimiento de liberation del mundo sen¬ 
sible, del mundo de la fisica y de lo que llamaremos la 
filosofia pobre (que en el mundo moderno se transfor- 
maria en la mala metafisica , die schlechte Metaphysik) 
se dibuja cual un itinerario de la facultad noetica hacia 
el Ente entrevisto en la vision parmenidiana. El descu- 
brimiento del concepto de Ente que cierra este itinera¬ 
rio del vo vq } tiene el significado del hallazgo de la 
fuente de la bienaventuranza natural , ese Bien final por 
el que tanto suspiro el alma de la humanidad aun no 
redimida. Uno de los momentos mas grandes y solem- 
nes del espiritu humano, es aquel cuando Aristoteles 
formulaba en su Metafisica la doctrina del Ser, y ofre- 
cia con ello a la inteligencia el reposo beatifico-natural 
que los sentidos no podian darle. La especulacion grie- 
ga, empenada en la indagacion del misterio de las cosas, 
no fue, si no por accidente, una eristica, un juego dia- 
lectico; lo normal en ella es que reflejase las verdade- 
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ras ansias del alma Humana por conocer la realidad en 
sus areanos entranables. Hubo, pues, en el comienzo 
una ignorancia de la verdad , una falta positiva de co- 
nocimiento, un tanteo preliminar —tanteo de los sen- 
tidos—, basta dar con el camino de la sabiduria. No 
hay por que equivocarse: los fisicos que en los tiempos 
de Heraclito especularon acerca de la realidad, formu- 
laron una doctrina de la movilidad universal no porque 
desecharan deliberadamente el concepto de Ser, sino 
porque absolutamente lo ignoraban . Entre la Metafisica 
de Aristoteles y todos los tratados ITbqI cpiiascog anterio- 
res a ella, existe la misma —si no mayor distancia— que 
entre la matematica de Arquitas y los Elementos de 
Euclides, o entre la astronomia de Tales de Mileto y la 
de Claudio Tolomeo. 

Contemplada en esta perspectiva, desde. un punto 
de vista historieo realista y objetivo, la parafisica berg- 
soniana aparece como una tentativa de regreso al pen- 
samiento primitivo, aun perplejo ante el fenomeno del 
devenir. Ahora se vera mas patentemente por que diji- 
mos que el cuadro filosofico bergsoniano no ofrecia 
posibilidades a la constitucion de una metafisica, que 
no fuese aquella que por una reminiscencia hegueliana 
hemos llamado die schlechte Metaphysik , la mala meta¬ 
fisica, la cual vendria a ser la replica moderna de la 
filosofia pobre de los presocraticos; pero con la dife- 
rencia —que explica el cambio de adjetivos— de que 
en esta no habia ningun renunciamiento sino una posi¬ 
tiva ignorancia de la doctrina del Ente; mientras que 
en aquella bay un proposito deliberado de negar la ma¬ 
yor conquista especulativa del pensamiento clasico- 


36 



griego, o si se quiere, la base ontologica del mundo 
occidental ( 2 ‘), Ya no sera necesario insistir mucho 
para convencer aun a los mas reacios, de la razon de 
nuestro aserto. Porque con las transcripciones que hici- 
mos en la primera parte de este trabajo, quedo en evi- 
dencia que para el bergsonismo, el fenomeno originario 
es el cambio, el cual da razon de todo, y cuya continui- 
dad indivisible constituye la “duracion pura”. Sobre 
esto no hemos de volver ahora. Pero si diremos algo 
mas sobre nuestra afirmacion de que estas filosofias 
del devenir, acuerdan primacia a los sentidos sobre la 
inteligencia. 


Consideramos urgente destruir el prejuicio de que 
el bergsonismo baya cooperado positivamente a la res- 
tauracion de los valores del conocimiento metafisico o 
del saber ontologico. En efecto, es creencia bastante 
generalizada que a pesar de la critica implacable del 
bergsonismo al conocimiento conceptual y sus morda- 
ces diatribas contra la inteligencia especulativa, el ca- 
mino de la realidad ha quedado expedito, y que la filo- 
sofia primera puede respirar de nuevo un ambiente 
propicio: como si a la inteligencia asesinada, la hubiese 
reemplazado un guia mas conocedor del mundo de las 
esencias. \Creencia ingenua! Porque en realidad, disuel- 
to el Ente en el devenir, en la substancialidad del cam¬ 
bio, no quedaba nada por conocer a la inteligencia que 
es facultad de saber lo que es. De manera que su eje- 
cucion era fatal; holgaba en el mundo bergsoniano. Y 
es claro, entonces, que en vez de la inteligencia no seria 
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puesto nada que se le pareciese, ni que estuviese en 
desacuerdo con el mundo sensible de la movilidad. Asi 
nacio la famosa intuition bergsoniana , que vino a suplir 
al viejo intelecto buscador de esencias. 

Por su origen y por la funcion que se le asigna, 
la intuieion bergsoniana no puede ser —y no lo es— 
una facultad de conocimiento trascendente: en el fon- 
do no es mas que una perception refinada e incomuni - 
cable 9 una especie de ultra-sensibilidad , indisoluble - 
mente ligada a la experiencia. \ease lo que Bergson 
mismo dice al respecto: “Par intuition je n entends pas 
ici une contemplation passive de l’esprit par lui-meme, 
un reve d’ou il sort en donnant ses visions pour des 
ehoses vues. L’intuition dont je parle, quoique meta¬ 
physique de tendance, peut etre aussi precise que les 
plus precis d’entre les procedes scientifiques, aussi 
incontestable que les plus incontestes d’entre eux. Elle 
consiste a reprendre contact avec une realite concrete 
sur laquelle les analyses scientifiques nous ont fourni 
autant de renseignements abstraits: pour cela on s’aidera 
d’abord de ces analyses elles-memes. Analyser une 
representation, c’est la ramener a des elements deja 
connus; c’est done degager ce qu’elle a de commun avec 
des presentations qui lie sont pas elle. L’analyse pourra 
d’ailleurs, dans bien des cas, epuiser tout le contenu de 
l’objet analyse; mais c’est qu’alors l’objet ne possede 
pas de caractere a lui: nous n’avons pas affaire a un 
objet special, mais a un compose de plusiers objets. Si 
l’objet a un fond propre, on chercherait vainement a 
degager cet element essentiel par un analyse, e’est-a- 
dire par une operation qui ne peut et ne veut etre 
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qu’une enumeration de ressemblances: l’impossibilite 
meme d’epuiser une pareille enumeration, l’obligation 
de la pousser toujours plus loin pour serrer toujours 
de plus pres le caractere propre qui fuit toujours, nous 
avertit que, pour saisir ee caractere, il faudrait une 
operation d’autre genre. II faudrait una intuition. Cette 
intuition, on ne nous la communiquera jamais tout 
faite, car le langage qu’on nous parle, si speciaux et si 
appropries qu’on en suppose les signes, ne peut expri¬ 
mer que des ressemblances, et c’est d’une difference qu’il 
s’agit. Mais on peut nous placer dans l’attitude qu’il 
faut prendre pour se donner l’intuition a soi-meme. 
Nous la reconnaitrons pour une intuition vraie a ce 
qu’elle nous apparaitra comme le point virtuel ou toutes 
les analyses convergeraient si on les prolongeait par la 
pensee, et comme l’origine reelle de leurs divergen¬ 
ces” ( 2S ). 

Es, pues, la intuieion, una conexion con la reali¬ 
dad profunda, una experiencia intima e inenarrable, 
un contacto inmediato y personalisimo, una anagogia 
de la experiencia . Preferiremos esta ultima denomina- 
cion cuya paternidad nos pertenece. En efecto, la expe¬ 
riencia, que verticalmente se unifica, aparece, sin em¬ 
bargo, de dos modos o en dos aspectos diferentes: pri- 
meramente, como hechos que se yuxtaponen y que se 
distribuyen en la espacialidad, y esta es la experiencia 
vulgar; y luego, como una penetracion reciproca que 
es duracion pura, y esta es la experiencia profunda. En 
ambos casos, experiencia significa conciencia, pero en 
el primero es una conciencia que se pierde en su exte- 
rioridad y que se inmoviliza; mientras que en el segun- 
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do, se prolonga indefinidamente en un acto de percep¬ 
cion de la inagotable realidad que es la duracion pura. 
Mientras mas profundo sea este descenso, mas auten- 
tica sera la intuicion. Bergson nos invita a este viaje 
con palabras de inspirado: “La matiere et la vie qui 
remplissent le monde sont aussi bien en nous; les forces 
qui travaillent en toutes choses, nous les sentons en 
nous; quelle que soit l’essence intime de ce qui est et 
de ce qui se fait, nous en sommes. Descendons alors a 
l’interieur de nous memes: plus profond sera le point 
que nous aurons touche, plus forte sera la poussee qui 
nous renverra a la surface. L’intuition philosophique 
est ce contact, la philosophic es cet elan” (“ 9 ). De estas 
palabras se infiere que la intuicion es una percepcion 
sublimada, que se sutiliza progresivamente a medida 
que desciende en las profundidades abismales de la 
conciencia, pero sin perder su caracter originario. La 
condicion “sine qua non” de su legitimidad, es su con- 
tacto constante e ininterrumpido con la experiencia. 
Como el oido pegado al aspero contacto del suelo, des- 
cubre al cabo y por un ejercicio de afinamiento sensi¬ 
ble, el ruido lejano o el rumor profundo; asi tambien 
la linea de la percepcion que puede comenzar y que de 
hecho comienza en la experiencia vulgar, debe exten- 
derse sin solucion de continuidad basta el instante de 
la intuicion, que consiste precisamente en el hallazgo 
subito del fondo que esta en la duracion pura, acto 
que como una corriente electrica, en una reversion in¬ 
temporal, autentica toda la experiencia realizada. Esta 
superpercepcion debe resultar necesariamente obscura 
e indescriptible, pues no se atiene a ningun metodo 16- 
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gico, sino que resulta mas de condiciones naturales y 
de un entrenamiento siempre exterior a ella: de alii 
que la experiencia profundisima sea tenebrosa y mis- 
teriosa. Y por eso es que decimos que la intuicion es 
anagogia de la experiencia. Y en virtud de una sinec- 
doque muy legitima decimos mas, a saber, que todo el 
bergsonismo es anagogia de la experiencia , una mistica 
de la experiencia. Ademas, el mismo Bergson dice, como 
acabamos de ver, que la filosofia se reduce al impulso 
intuitivo; y en otra parte define la metafisica como “la 
experiencia integral” ( 30 ), es decir, no como una gene- 
ralizacion o una integracion abstracta de la experien¬ 
cia, sino como el conocimiento experimental profundo 
y uno en el acto de la intuicion. 


En lo que hasta aqui hemos recorrido no se ad- 
vierten diferencias esenciales con la filosofia pobre de 
los presocraticos. Al final, venimos a parar a lo mismo, 
o sea al devenir, llamado ahora “cambio substancial”, 
el trasfondo de toda experiencia; asi como en el orden 
del yo arribamos a la “duracion pura”. “L’intuition 
de notre duree, bien loin de nous laisser suspendus 
dans le vide comme ferait la pure analyse, nous met 
en contact avec toute una continuity de durees que nous 
devons essayer de suivre soit vers le bas, soit vers le 
haut: dans les deux cas nous pouvons nous dilater 
indefiniment par un effort de plus en plus violent, dans 
les deux cas nous nous transcendons nous-memes. Dans 
le premier, nous marchons a une duree de plus en plus 
eparpillee, dont les palpitations plus rapides que les 
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notres, divisant notre sensation simple, en diluent la 
qualite en quantite: la limite serait le pur homogene, 
la pure repetition par laquelle nous definirons la ma¬ 
teriality. En marchant dans l’autre sens, nous allons a 
une duree qui se tend, se resserre, s’intensifie de plus 
en plus: a la limite serait l’eternite. Non plus l’eternite 
conceptuelle, qui est une eternite de mort, mais une 
eternite de vie. Eternite vivante et par consequent 
mouvante encore, ou notre duree a nous se retrouverait 
comme les vibrations dans la lumiere, et qui serait la 
concretion de toute duree comme la materialite en est 
l’eparpillement. Entre ces deux limites extremes l’intui- 
tion se meut, et ce mouvement est la metaphysique 
meme” ( 31 ). En consecuencia, la duracion es todo, y la 
duracion es cualidad pura o sea una transposition de la 
duracion; cualidad que se cuantifica o se materializa 
en el mundo de la experiencia crasa (pero sin dejar 
de ser cualidad en el fondo), y que en el mundo de la 
realidad profunda toca o apunta a la eternidad, pero 
eternidad de duracion. En los dos extremos esta la cua¬ 
lidad: en la materialidad esta en forma de pura repe¬ 
tition, y en lo espiritual en forma de duracion pura. 

Filosofar consistira, entonces, en invertir la direc¬ 
tion habitual del trabajo del pensamiento, es decir, no 
en conceptualizar las cosas e instalarlas en el mundo 
de la cantidad y de la espacialidad; sino en volverlas 
a la cualidad, en llevarlas al mundo de la duracion. Es 
decir, en ir de lo inteligible a lo intuible , de lo claro a 
lo confuso , de lo preciso a lo vago, del termino al sim - 
bolo . La duracion pura significa la disolucion del Ente 
en el cambio eterno, el aniquilamiento de las esencias 
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en la corriente del tiempo, la transformacion del len- 
guaje en una simbologia vacilante y nunca concluida, 
la primacia de lo sensible o intuible sobre lo inteligible, 
el imperio de la obscuridad y de la mistica de una ex- 
periencia ineomunicable. Todo ello esta contra la tra- 
dicion greco-latina, contra la ontologia de Occidente en 
la que se basa la cultura de los pueblos creadores. Tra- 
tase de una verdadera reversion del pensamiento hu- 
mano a lo primitivo y amorfo; una actitud antinatural, 
porque la indeterminacion primitiva, llena por lo demas 
de presentimiento (en el fuego de Heraclito tambien 
habia dioses), ha dejado de existir para siempre; era 
ignorancia mas que obcecacion contra el Ente. Pero 
descubierto el Ente por un penoso trabajo de investi- 
gacion critica y de construccion ontologica, la luz que 
irradiaria sobre la humanidad quedaria encendida, para 
no apagarse sino con la vuelta del hombre a la bar- 
barie de nuevos tiempos de ignorancia. El concepto de 
Ente ha pasado a ser constitutive del alma del hombre 
occidental, y su desaparicion solo es concebible por una 
catastrofe espiritual que aniquilase el pensamiento y 
borrase de el todo vestigio de sabiduria ontologica. En- 
tonces el hombre se despertaria nuevamente en la selva 
obscura del conocimiento sensible, y volveria a empren- 
der el camino de la beatitud entitativa. 


Pero esta tentativa de denudacion absoluta del 
espiritu y de regreso a la “filosofia pobre”, es solo el 
aspecto profano del bergsonismo, en cuanto afecta al 
“orden de la naturaleza”. Sin embargo, hay otro aspec- 
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to —metafisico-teologico— en que el bergsonismo mues- 
tra mas patentemente su negatividad: nos referimos a 
lo que nosotros llamamos “creatureidad” y que perte- 
neee al “orden de la gracia”, principio central del pen- 
samiento cristiano. Seran necesarias algunas precisiones. 

En efecto: el pensamiento presocratico, como ya 
vimos, esta poseido por la idea del “cambio”, deducida 
de la experiencia sensible. Los esfuerzos de la especu- 
lacion primitiva tienden a interpretarla, pero los recur- 
sos son insuficientes, y se excogita entonces un sistema 
para satisfacer la ambicion explicativa de la inteligen- 
cia. De la inteligencia, decimos con deliberacion, pues 
en los presocraticos —aunque casi ciega— no estaba 
muerta, como lo prueba el ensayo de Parmenides. La 
estructuracion del concepto de Ente, obra de Aristo- 
teles, abre y llena una nueva era. El mundo sensible 
encuentra su explicacion y su fundamento en el mundo 
inteligible. O sea que la inteligencia instituye su imperio 
sobre todas las cosas, sujetas basta entonces al dominio 
de fuerzas obscuras. El Ser domina al devenir y lo fija 
en el Ente. La inteligencia domina las sensaciones y las 
fija en el concepto. El lenguaje sibilino del inspirado se 
transforma en el lenguaje logico del filosofo. La intui- 
cion, atada a los sentidos y al devenir, es sobrepasada 
por el conocimiento de las esencias. El Ente no es solo 
un principio existencial, sino tambien de orden, de cla- 
ridad y de paz. El hace posible la consecucion de la sabi- 
duria metafisica, por el conocimiento de las altisimas 
causas, por el saber acerca de las razones ultimas de las 
cosas. Sin Ente, como hemos dicho, no hay metafisica, 
y sin metafisica no hay sabiduria (en el or den natural). 


44 









La gran ambicion espiritual del hombre aristotelico, ha 
sido la posesion del Ente, o sea la consecucion de la sabi- 
duria metafisica, ideal-limite del alma griega. Esta es, 
sin duda, la mayor conquista de la inteligencia realizada 
por el hombre en el orden estrictamente racional. Ad- 
quirio el hombre, entonces, plena y distintamente la 
“conciencia"’ de ser. Pudo decir desde ese momento con 
fundamento metafisico: “yo soy un ser”, “yo soy un 
Ente”. Esclavo de los sentidos primero, asediado luego 
por ellos, podia finalmente salir triunfante, tras titanico 
esfuerzo, y erigirse en dominador del cambio, signo de la 
fatalidad y de la disolucion. La conciencia humana inte- 
grada asi, adquirio en ese instante la madurez propicia a 
las grandes obras, el temple que necesitaba para la crea¬ 
cion de su destino. Ser hombre era ser Ente, y esta con- 
viccion que trabajo con tenacidad el alma griega, impri- 
miole un sello inconfundible de sefiorio, reflejo de la 
nobleza interior, de la preclara mente y del firme animo, 
que lo bacian dueno del mundo. 

^Terminaria alii la integracion de la conciencia hu¬ 
mana? ^Seria posible aun la determinacion en el hombre 
de un aspecto fundamental ignorado de su ser? En el 
orden estrictamente natural, nada liabia superior a la 
conciencia de Ente, pero el hecho cristiano introdujo en 
el alma del hombre la conciencia de creatureidad , es 
decir, de una paternidad y de una filiacion. A1 hombre - 
devenir y al hombre-Ente , sucede ahora el hombre-Crea - 
tura. No basta ya el Ente para definir al hombre, sino 
que es necesario referirlo al orden de la creacion. 
Tampoco basta la creacion para definir al hombre, pues 
sin Ente (dotado de inteligencia) no hay hombre. De 
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manera que Ente y ereacion se funden en la idea de 
creatura . La creatura es el Ente creado, y el hombre es 
el Ente creado dotado de inteligencia. Asi se armoniza 
la concepcion metafisica de Aristoteles con la conciencia 
del hombre nuevo, y asi se ve por que el realismo cris- 
tiano se aferraria a la filosofia entitativa, sobre la cual 
construiria su admirable doctrina de la persona. Aristo¬ 
teles establecio las bases ontologicas del hombre-creatura, 
cuya estructuracion definitiva vino a reforzar el poder 
acumulativo del Ente, a afianzar su primacia sobre el 
devenir. Pero ahora ya no bastaria con proclamar la 
“primacia del Ser sobre el devenir”, expresion que 
caracterizaba bien la posicion de la filosofia aristote- 
lica (del orden natural) frente a la instabilidad de las 
cosas de la filosofia pobre, sino que seria necesario 
afirmar la “primacia de la Creatura sobre el devenir”, 
para incluir alii el nuevo orden de la gracia, la nueva 
conciencia adquirida por el hombre en el orden meta- 
fisico-teologico. En efecto, Aristoteles decia que la ente- 
lequia de lo movido es el movimiento, pero ahora podra 
decirse acaso con mayor propiedad, que es la “contin¬ 
gency”, porque las cosas se mueven, no porque, como 
queria Heraclito y quieren sus modernos discipulos, el 
movimiento sea la entrana de ellas, sino, porque siendo 
creadas no dependen de si mismas para existir. 

Hace tres anos, ensenabamos esta doctrina en un 
cursillo libre de la Escuela Normal de Cordoba (doc¬ 
trina que ha hecho suya, con mucha honra para nos- 
otros, un joven abogado, en un trabajo sobre los fun- 
damentos del derecho civil), y en esa circunstancia 
agregabamos: lo contingente no tiene en si mismo la 
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razon de su existencia, y si no la tiene, quiere decir 
que su existencia es precaria, sujeta a una caducidad 
variable, pero fatal. Nuestra conciencia personal es 
fundamentalmente distinta de la de los griegos preso- 
craticos, y tampoco es la misma que la que dominaba 
en la epoca aristotelica: somos seres creados, con una 
existencia otorgada por un ser infinitamente bueno, en 
un acto de amor; es decir, somos seres contingentes, 
cuyo ser ba dependido de la providencia y libertad de 
Dios. Y por eso podemos decir que somos movimiento 
en cierto modo, pero como una consecuencia de nues- 
tro caracter de seres contingentes (de nuestra condieion 
de creaturas), sujetos a la imperfeceion de llegar a ser 
por un transito continuo de la potencia al acto. De 
acuerdo a esta concepeion nuestra, en el orden de ideas 
que consideramos, el desarrollo de la conciencia filo- 
sofica puede esquematizarse asi: l 9 ) primacia del deve- 
nir sobre el Ente (filosofia pobre de los presocraticos); 
2 9 ) primacia del Ente sobre el devenir (filosofia aris¬ 
totelica) ; 3 9 ) primacia de la Creatura sobre el devenir 
(filosofia del “hombre nuevo”). Como caracterizacion 
del pensamiento cristiano, preferiremos siempre esta 
ultima denominaeion, que por primera vez proponemos. 

Quedanos por establecer abora la actitud del berg- 
sonismo frente a la filosofia del hombre-creatura: nada 
mas contradictorio y definitivo. Yimos ya que el berg- 
sonismo niega las ideas de desorden, nada, negacion, 
vacio y posible; afirma la nada de los conceptos y la 
plenitud del espiritu. Es claro que para poder continuar 
este desarrollo, sera necesario un acuerdo previo, por- 
que quien niega la negacion no puede negar nada, y 
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quien niega la nada no puede hablar de nada. Pero todo 
ello es dialectica conceptual, astucias tontas del sentido 
comun. Dejemoslo a un lado, pues de lo contrario no 
podriamos despegar los labios, y prosigamos nuestro 
camino. El pensamiento fabricante —para usar una 
expresion de M. Jankelevitch ( 32 )— suele ir, aparente- 
mente, de la parte al todo, de lo menos a lo mas; su 
medio natural es el vacio, nervio escondido de la idea 
de nada. Debido a las preocupaciones practicas, la idea 
de creation es mas clara y mas simple para el espiritu 
que la idea de transformation . Debido ello, tambien, a 
la incapacidad del pensamiento fabricante para ver las 
cosas “sub specie durationis”. El concepto de creacion 
se ha refugiado en la metafisica y en la teologia, donde 
la inepcia para ver filosoficamente las cosas es mayor 
y donde domina la conceptualizacion. La inteligencia 
cree alii que es mas facil explicar el misterio del Ser, 
practicando una especia de vacio metafisico, para asis- 
tir luego a su generacion gradual. Del mismo modo se 
establece previamente el caos originario, o la nada onto- 
logica y de alii se hace proceder el cosmos y el hombre. 
La “substitucion” se convierte, en la medida de lo po- 
sible, sea en creacion, sea en aniquilamiento (la nada 
al comienzo y la nada al final, o sea el mundo suspen- 
dido entre dos vacios iguales). La inteligencia solo 
entiende los movimientos que parten de la nada o que 
a ella vuelven. 

Pero ya el Ensayo sobre los datos inmediatos de la 
conciencia , nos ofrecia un analisis de la nocion de in - 
tensidad que demostraba como las cosas de la vida estan 
fuera de las categorias aristotelicas del aumento y de la 
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disminucion. La intensificacion es “un movimiento con- 
tinuo en cuyo curso una misma sensacion se reencarna 
vuelta a vuelta en una infinidad de formas diferentes”. 
Las cosas de la vida no son susceptibles ni de mas ni de 
menos, “sino solamente de modificaciones”. “La vida 
es incorruptible e ingenerada y en ninguna parte en la 
plenitud del espiritu, encuentra la inteligencia un de- 
fecto por donde ella pueda introducirse para describir 
la genesis de aquel; el mundo espiritual es espeso por 
todos lados, de igual modo que en cada uno de los cir- 
euitos del recuerdo la memoria esta, segun Bergson, 
siempre presente por entero” ( 3S ). La eritica de la in- 
tensidad demuestra la imposibilidad de la nada. Asi 
como el movimiento no se fabrica con puntos, ni la du¬ 
racion con instantes, ni la accion con reposos; el espi- 
ritu no se fabrica con atomos de espiritualidad, con 
ausencias de espiritu. Demuestra este aserto la teoria 
bergsoniana del esfuerzo intelectivo, la cual significa 
en substancia, que “a partir de nada no se entiende 
nada y que el pensamiento es, por asi decirlo, priso¬ 
ner o de su propia plenitud” ( 34 ). Aqui se puede aplicar 
estrictamente el viejo efato: “ex nihilo nihil fit”. Por- 
que es absurdo buscar un comienzo al espiritu, que 
vive en la duracion. Se podria decir, acaso, “au commen¬ 
cement etait le Moi”, pero sin pensar ninguna relacion 
temporal, ninguna limitacion cuantificante; sino una 
existencia fuera de la categoria del tiempo, en la vida 
eterna, es decir, en la vida de la eterna duracion. 

Las consecuencias se siguen casi mecanicamente 
dentro de la dialectica del sistema, que en definitiva 
resulta monotono, pues es su mundo un mundo de pre- 
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sencia y plenitud del que la eontingencia esta excluida. 
La eoneepcion bergsoniana de lo posible o su negacion 
de lo posible, es mas radical que la de los megaricos, 
pues para estos solo lo real era posible, mientras que 
para Bergson no solamente lo real es posible, o mejor, 
lo posible es lo real, sino que hay mas en lo posible que 
en lo real, pues es lo real “eon el agregado de un acto 
del espiritu que rechaza la imagen en el pasado una 
vez que el se ha produeido”. Cuando se dice de la rea¬ 
lidad que es posible, es porque ya es o porque ya ha 
sido; luego la realidad precede la posibilidad, que en 
puridad, se instala en el pasado* Los futuribles son en 
realidad preteribles. La vida precede al futuro, o mejor 
dicho: la duracion no tiene futuro, el cual solo se ex¬ 
plica en el orden del tiempo. Y por eso, la concepcion 
bergsoniana resulta distinta que la de Deodoro de 
Kronos: no es dialectica, sino psicologica, y su destino 
no esta ligado a este o aquel argumento, sino al todo 
del sistema. 

De lo dicho se deduce que el mundo bergsoniano es 
una totalidad espesa, sin intersticios, rigurosamente 
ordenada, sin principio ni fin; mundo de continuidad 
viviente y de presencia , excluye de el la posibilidad. 
Pero ello solo se ve en la intuicion, en los momentos 
excepcionales en que el espiritu puede tocar por un 
abismamiento el fondo de la duracion pura: entonces, 
en una vision fugaz, en un contacto vital e inenarrable, 
la realidad se revela en su misteriosa naturaleza. Mundo 
que es como la experiencia o la intuicion lo revela en 
el presente psicologico, ofrece a la vision intuitiva una 
heterogeneidad infinita que imposibilita la prevision y 
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destruye la nocion conceptualista de la causalidad. El 
fondo del yo es un hervor ininterrumpido de hechos 
fundamentalmente heterogeneos, reflejo el mas veraz 
de la substancialidad del cambio. No hay dos hechos 
psicologicos iguales; jamas el hecho psicologico se re- 
pite: es unico e irreversible; es decir, es unico en su 
movilidad, en su inconceptualizable existencia en la 
duracion. No hay, pues, identidad en el fondo de las 
cosas, ni tampoco es posible hablar de causalidad del 
acontecer intimo como se habla de los sucesos exterio- 
res. ^Como utilizariamos la causalidad, es decir, que tal 
hecho produce tal efecto, cuando no hay hecho que se 
repita? “Para el fisico, la misma causa produce siempre 
el mismo efecto; para un psicologo que no se deja des- 
orientar por aparentes analogias, una causa interna pro¬ 
funda da sus efectos una vez y jamas los producira de 
nuevo” ( 3o ). Digamos solo de paso, que el prever no es 
determinar y que la causalidad en el orden psicologico 
no determina nada, porque esta de por medio —en los 
actos libres— la libertad. Y en el orden fisico media, 
tambien, la contingencia. Pero esto es conceptualismo. 
Ademas, adivinamos la respuesta: solo se preve con 
esencias, pero en la vida psicologica no hay esencias, 
sino el cambio substancial, la duracion real. 

Asi, el sistema bergsoniano aniquila en el hombre 
la conciencia de creatureidad , y lo lleva en un retroceso 
fantastico al estado psicologico del filosofo primitivo. 
De hecho resulta asi, porque destruye to do lo que en el 
hombre es conciencia de dependencia y de filialidad, 
dejandolo en frente (esto es una simple figura literaria) 
a un universo sin causalidad eficiente ni final, sin vacio 
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y sin hiato, donde todo es presencia que necesariamente 
es, como se ofrece a los sentidos sublimados hasta la 
intuicion. Con toda razon se ha senalado la analogia del 
mundo bergsoniano con el espinosista, en el que todo 
esta sometido a una necesidad eterna. En uno y otro es 
absurdo preguntarse cuando la naturaleza comenzo; en 
uno y otro la naturaleza es perfecta, necesaria e infinita. 
Solo los pseudo-filosofos se empenan en buscar vacios 
y rarefacciones de existencia “para acreditar la supers- 
ticion de la finalidad ... La imaginacion, fascinada por 
el esquematismo del lenguaje, articula ese fenomeno 
unico que es la historia del mundo, en sucesos drama- 
ticos y discontinuos. Teme la plenitud del espiritu, y la 
ventila por vacios y rupturas; asigna a todas las cosas 
un comienzo y un fin; es creacionista y finalista. Por 
el contrario, no bay mas que bacer una transposicion 
para pasar del universo impasible de Espinosa al uni- 
verso cualificado de Bergson. Uno y otro se apartan de 
la nada de los conceptos, hacia lo pleno del espiritu. 
Uno y otro nos invitan a comprender alii donde los fa- 
naticos admiran como estupidos . . . Ut doctus intelligere , 
non autem ut stultus admirari” ( 36 ). 


<;Comprender que? Por supuesto que la realidad 
profunda, eso que los bergsonianos llaman con tanto 
enfasis y tanta frecuencia, el Espiritu o la Plenitud del 
Espiritu, nuevo Jtfo'jpcoiia que tiene una resonancia eso- 
terica. Y £que es este Espiritu en definitiva? ^Se ase- 
meja en algo al Espiritu de los cristianos o por lo menos 
al que suele citarse en metafisica? Nada de eso: el Es- 
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pfritu bergsoniano no es trascendente a las cosas, no es 
una concepcion entitativa, ni un ser abstracto. En el 
bergsonismo nada hay trascendente, pues lo trascendente 
es adventicio: il ny a de reel que Vordre . No hay, pues, 
dos mundos: materia y espiritu, potencia y acto, priva- 
cion y ser, efecto y causa, creatura y creador: no, en 
el bergsonismo todo es uno, todo esta en uno, todo es 
inmanente a todo, todo es el Espiritu. Para emplear 
una vieja expresion, no hay mas que Natura naturans , 
no hay Natura naturata , pues el aceptar esta equival- 
dria a romper el orden (que en el realidad es la nece- 
sidad) y a destruir con ello la continuidad viviente e 
ineluctable del cosmos. Luego, el Espiritu es Natura 
naturans desarrollandose en si misma, en una eterna 
transformacion de vida, en una inmanente actividad 
creadora. Pero aun podemos precisar mas, para satis- 
facer a nuestra fatal mentalidad conceptualista, habi- 
tuada a la individuacion de la forma por la materia. 
En definitiva £que es ese Espiritu de plenitud, esa iVa- 
tura naturans que nos abisma en un encantamiento 
anagogico? Contestemos sin vacilacion: es sencillamente 
la Cualidad . El Espiritu bergsoniano es la Cualidad que 
subsume todo, que abraza todo, que penetra todo. Cua¬ 
lidad en la duracion pura, y Cualidad en la cantidad 
misma que no es mas, en definitiva, que Cualidad degra- 
dada. Todo es, pues, Cualidad: in ea vivimus et move - 
mur et sumus. En vano se buscara aqui una contradic- 
cion al bergsonismo, que en este punto mas que en 
ningun otro es perfectamente coherente. Bergson se 
jacta con frecuencia en sus obras, de que su filosofia 
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no se aparta jamas de la experiencia; y ello es la pura 
verdad, pues comienza y termina en la experiencia, en 
una vision que progresivamente se sutiliza y se sublima 
basta lograr los caracteres de la intuition, en que se 
quintaesencia la penetracion de lo real. Y en todo este 
camino no hay ningun paso de un genero a otro, nin- 
guna jj,etd(3(X0ig iiq dlXo yevog, sino una continuidad 
de conocimiento. Y por eso su metafisica no crea fan- 
tasmas conceptuales, ni se construye con esencias, ni 
establece ningun grado de abstraction. El mundo en 
que se mueve la metafisica bergsoniana es de univocidad 
absoluta que excluye radicalmente la analogia, pues esta 
exige un analogo y sus analogados, lo cual significa la 
interruption de la continuidad. Es un mundo sin grados 
y sin intersticios, el mundo de la experiencia. Correla- 
tivamente con ello, el conocimiento metafisico bergso- 
niano, es decir, la intuicion, como dijimos, es percep¬ 
tion sensible sublimada, y su unica diferencia con la 
perception sensible a secas, es el grado de intensidad de 
penetracion de la duration concreta. En realidad, el 
conocimiento sensible que conoce las estructuras mate- 
riales del mundo fisico, ve, sin saberlo, la esencia del 
universo cualificado, en cuanto la cantidad no es mas 
que la pura repetition, el puro homogeneo, cualidad 
desparramada. La intensification de la conciencia, la 
presion vertical del yo, nos lleva en sentido contrario 
basta tocar el fondo de la duration concreta, la esencial 
realidad cualitativa. El “esprit de simplicity” nos guiara 
en esta excursion a los abismos, pues el “espiritu de 
simplicidad” no es mas que la sutilizacion extrema de 


54 



la perception sensible, no es mas que una especie de 
purification rousseauniana y de retorno al espiritu de 
naturaleza ( 3 ‘). 


La fidelidad a la experiencia esta, tambien, pre¬ 
sente, a todo lo largo de la filosofia de la religion berg- 
soniana. El misticismo, cuya mention en Las dos fuentes 
ha equivocado a muchos, solo vale en cuanto es expe¬ 
riencia y como experiencia psicologica: “Si le mysticisme 
est bien ce que nous venons de dire, il doit fournir le 
moyen d’aborder en quelque sorte experimentalement 
le probleme de l’existence et de la nature de Dieu. Nous 
ne voyons pas d’ailleurs, comment la philosophic 
l’aborderait autrement. D’une maniere generate, nous 
estimons qu’un objet qui existe est un objet qui est 
pergu ou qui pourrait l’etre. II est done donne dans une 
experience reelle ou possible” ( 38 ). A traves de todas 
las sutilezas del lenguaje, no se ve claramente que Berg¬ 
son haya establecido una diferencia de naturaleza entre 
la intuition mistica y la intuition filosofica. Por el con- 
trario, todo induce a pensar que para el la experiencia 
mistica no sea mas que la intensification de la expe¬ 
riencia metafisica. Habria entre una y otra una dife¬ 
rencia de penetration, pero ambas parten de “la franja 
de intuition vaga y evanescente” que aureola la inteli- 
gencia. La gran cuestion consiste en fijarla, en intensi- 
ficarla y en completarla en action. Ahora bien, si el 
filosofo y el mistico logran fijarla, el filosofo no realiza 
mas que una “primera intensification”, mientras que 
el mistico consigue una “intensification superior”. “Mis- 
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ticismo y filosofia son uno respecto a otro, como el su- 
perlativo es al comparative ... La experiencia de los 
Santos y la experiencia bergsoniana se hallan en la pro- 
longacion una de otra . . . No hay aqui un mundo de la 
naturaleza y un mundo de la gracia” ( 39 ). Bergson ha 
recurrido a la mistica no porque reconozca su valor 
trascendental, si no en busca de una intuicion que le 
permitiese proseguir el desarrollo experiencial de su 
mala metafisica. Ha pretendido romper la muralla que 
el mismo edificara como limite de conocimiento, pero 
sin ningun resultado positivo visible: su filosofia de la 
religion no se aparta un apice de su filosofia de la 
experiencia, de la cual es el coronamiento natural. No 
discutimos la sinceridad de la fe en Dios que puede 
haber manifestado el filosofo, pero ello es asunto de 
Bergson y nosotros hablamos del bergsonismo, y no del 
bergsonismo de intencion, cuya latitud psicologica es 
ilimitada, sino del de hecho. Y desde este punto de vista, 
negamos que sea posible llegar al Dios cristiano con los 
recursos y medios de un sistema ciego, edificado sobre 
el horror al Ser ontologico, a la inteligencia y a la con- 
ciencia de creatureidad. El dios filosofico del bergso¬ 
nismo es una teratologia psicologica que no puede 
conciliarse en ningun caso con el Dios cristiano. La 
personalidad de Dios es forjada por el bergsonismo 
sobre la base y a imagen de la personalidad psicologica, 
la cual a su vez procede de la “conciencia que tenemos 
de ella en su devenir continuo”. Y asi como la expe¬ 
riencia de la duracion nos hace tocar la eternidad, del 
mismo modo una intensificacion de la personalidad 
psicologica nos dara la nocion de la Personalidad divi- 
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na ( 40 ). jVana ilusion! porque la personalidad psico- 
logica es siempre una personalidad de creatura, y por 
mas que se la “intensifique” nunca rebasara sus limites 
de un Ente sin aseidad. Ademas que sacariamos con 
esta intensificaeion del yo, si no podemos usar para 
nada la analogia? 

Pero dentro del bergsonismo riguroso y decidido 
como el de M. Jankelevitch, tendremos la respuesta de 
inmediato: no hay por que plantearse estos problemas 
propios de los estultos; la cuestion consiste en seguir la 
linea de la continuidad viviente del sistema. Si, Dios 
esta alii, en la prolongacion inmanente de la persona¬ 
lidad psicologica. jTransformad la supraconciencia en 
emocion supraintelectual, y al superhombre en dios, y 
tendreis la respuesta! 

El bergsonismo librado a sus propias fuerzas es 
prisionero eterno de la inmanencia (la pensee —dice 
Jankelevitch— est prisionniere de sa propre plenitude), 
y ello le obliga a alimentarse siempre de la experiencia 
en todos sus matices, que por lo demas no son muchos, 
pues por debajo, en el subsuelo de la vida se desliza 
como un agua freatica que todo lo absorbe, el torrente 
de la cualidad. El itinerario del conocimiento es en el 
bergsonismo circular: parte de la experiencia crasa (la 
experiencia sera siempre el hilo de Ariadna), y progre- 
sivamente va reduciendo las astucias de la materia en el 
puro homogeneo, hasta encontrar el punto en que la 
cantidad revela su esencia cualitativa. La cantidad se 
tenuifica subitamente y entrega su misterio. Pero no 
siempre y no a cualquiera. No siempre, porque si la 
percepcion sensible no se ha intensificado hasta la in- 
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tuicion, no habra conocimiento de la realidad profunda. 
Y no a eualquiera, porque solamente lograran esa suti- 
lizacion quintaesenciada de la percepcion, quienes sean 
capaces de adquirir “l’esprit de simplicite”, o sea de 
realizar una purificacion rousseauniana previa. Despues 
de ello ya estaremos tocando el fondo de la duracion 
pura. Pero todo sera experiencia: experiencia sensible 
al comienzo, y experiencia intuitiva-sensible al final. 
Solo la expresion del conocimiento sera diferente: ne- 
cesariamente se marchara de lo distinto a lo confuso, de 
lo comunicable al silentium anagogicum. Porque el berg- 
sonismo, “mala metafisica”, en definitiva es una mistica 
de la experiencia . Nos priva de la bienaventuranza na¬ 
tural, nos cierra el camino de la sabiduria, aniquila la 
conciencia de creatureidad, y prescinde asi del orden 
de la naturaleza y del orden de la Gracia. Como Goethe 
espinosista, termina invitandonos a un viaje al reino de 
la nocbe: 

Und lass dir rathen , habe 

Die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne , 

Komm , folge mir ins dunkle Reich hinab! 

Y deja que te aconseje: 

No antes demasiado 

Ni al soZ, ni a las estrellas. 

Ven, 

jSigueme en el imperio tenebroso! 

NIMIO DE ANQUIN 
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(1) “Brevemente he puesto en descubierto a quien no es discipulo 
de Cristo sino de Heraclito”. Refut. omn. haer. (Duncker-Schneidewin). 
IX. 10. 31-32. 

(ibis) En el ensayo publicado en la revista sueca Nordisk Tidskrift 
—noviembre de 1930—y luego en frances con el titulo: Le possible et le 
reel (La pensee et le mouvant, p. 118. En lo sucesivo citaremos esta 
compilacion con la sigla PM). 

( 2 ) Philosophia naturalis principia maihematica 3 (repr. for Thomson- 
Blackburn). Textualmente dice: “Tempus absolutum, verum, et mathema- 
ticum, in se et natura sua sine relatione ad externum quodvis, aequabiliter 
fluit, alioque nomine dicitur duratio: Relativum, apparens, et vulgare est 
sensibilis et externa quaevis durationis per motum mensura (seu accurata 
seu inaequabilis) qua vulgus vice veri temporis utitur; ut hora, dies, 
mensis, annus... Tempus absolutum a relativo distinguitur in Astronomia 
per aequationem temporis vulgi. Inaequales enim sunt dies naturales, qui 
vulgo tanquam aequales pro mensura temporis habentur. Hanc inaequali- 
tatem corrigunt Astronomi, ut ex veriore tempore mensurent motus 
celestes. Possibile est, ut nullus sit motus aequabilis, quo tempus accurate 
mensuretur. Accelerari et retardari possunt motus omnes, sed fluxus 
temporis absoluti mutari nequit. Eadem est duratio seu perseverantia 
existentiae verum, sive motus sint celeres, sive tardi, sive nulli”, def. VIII, 
schoi. i, iy. 

C 3 ) La perception du changement (PM p. 188). 

(4) Phys. 219 b 2 y 5-9. 

( 5 ) Ibid. 219 a 15-18. Para una exposicion objetiva, vease Rolfes, 
Die Philos, des Arist. p. 110 y ss. 

( 6 ) La percep. du chang. (PM p. 179-184). 

(?) Ibid. (PM p. 185). 

(8) Ibid. (PM p. 189). 


59 








( 9 ) Y en general del bergsonismo. Las obras mas conspicuas son 
siempre las del R. P. Reg. Garrigou-Lagrange. En espanol, la critica del 
bergsonismo no existe; la obra de Morente esta escrita con temor reve- 
rencial. Yease un buen resumen de la critica escolastica francesa en, 
Sixto Teran, Aproximaciones a la doctrina traditional, pag. 193 y ss. No 
alcanzamos la razon por la cual Teran llama “gran obra inesperada” a 
Les deux sources, pag. 206. 

( 10 ) Uevolution creatice 1 p. 297. 

(11) Ibid. p. 298. 

(1 2 ) Le possib. et le reel (PM p. 125-6). 

( 13 ) Orphica (Mullach) X p. 173. En realidad se trata aqui de una 
nada de conocimiento y no de una nada ontologica. Pero lo que no ea 
conocido, en substancia para nosotros no existe. 

( 14 ) Uevol. creat. p. 299. 

(15) Ibid. p. 303. 

(I 3 ) Ibid. p. 305. 

(ii) Ibid. p. 307. 

( 1 3 ) Ibid. p. 310. 

(1 9 ) Ibid. p. 312. 

(20) Ibid. p. 313. 

(21) Le possib. et le reel (PM 126-7). 

( 22 ) Ibid. p. 128. 

( 23 ) Uevol. creat. p. 318. Cfr. De la position des problemes. paragr. 
Les vrais et les faux problemes (PM pp. 76 y ssi.) 

( 24 ) TO OV — ens, o sea, lo que esta siendo o existiendo; no lo que 
simplemente es. 

(25) Phys. I. 7. 190 a, 31. 

( 2C ) Introduction a la metaphysique (PM p. 238). Decimos que la 
nota es nueva, porque en la traduccion alemana hecha sobre el primitivo 
texto frances, no figura. Vease pag. 40 de la traduccion, donde dice: 
“Diese Realitaet ist Beweglichkeit”, que corresponde a: “Cette realite 
est mobilite” del original frances, lugar en que ha sido agregada la nota 
en la nueva edicion. H. Bergson, Einfiihrung in die Metaphysik, Diederich, 
Jena, 1920. 

(2") El Muro de las lamentaciones frente al Acropolis. Conviene 
recordar aqui que Bergson no era frances, si es que su filosofia no lo 
ha demostrado ya. Ch. Pfister, escribia lo siguiente en Les Nouvelles 
Litteraires de 15 de diciembre de 1928, pag. 4: “Au debout d’aout 1878 
il y a cinquante ans fut affichee dans les couloirs de l’Ecole normale la 
liste des candidats re^us a la suite du concours pour la section des lettres. 
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On y lisait: Eer. Jaures (Jean), ne a Castres (Tarn), le 8 September 
1859; 2. Diehl (Michel-Charles), ne a Strassbourg (Bas-Rhin), le 4 
juillet 1859; suivaient vingt et un autres noms et a la fin de la liste: 
24. Bergson (Henri-Louis), ne le 18 octobre 1859, a Paris, d’origine 
polonaise, admis a titre d’etranger”. 

( 28 ) Preface a la Esquisse d’une systeme de psychologie rationnelle 
par Emile Lubac , Paris, 1904, p. VIII-IV. Vease tambien, De la position 
des problemes (PM pp. 33-42). Comparese con lo que decimos al final de 
este trabajo. 

( 29 ) Vint. phil. (PM p. 157). 

( 30 ) Intr. a la metaph. (PM 255). Tampoco coincide este final con el 
de la traduccion alemana, que dice: “und nichtsdestoweniger liesse sie 
sich als die erschoepfende Einheit —nicht Zusammenfassung— die absolute 
Totalitaet aller Erfahrung definieren”. 

( 31 ) Ibid. (PM p. 237-8 y 241). 

(32) En su resonante articulo Prolegomenes au bergsonismo , en 
Revue de metaph. et de mor., 1928, pp. 437490. 

( 33 ) Jankelevitch, art. cit. p. 480, Matiere et memoire p. 108. Para la 
crftica de la nocion de intensidad. Mat. et mem. p. 102, Essai sur les donn. 
imm. ch. I, Energie spirituelle p. 177. 

(34) Idem, Ibid. p. 481. 

( 35 ) Essai sur les donnes imm. de la conscience pp. 152-3 y las 
finales. 

( 36 ) Jankelevitch , art. cit. p. 487. 

( 37 ) Vint. phil. (PM p. 159). Cfr. Intr. a la metaph. (PM p. 241 
y ss.) 

( 38 ) Les deux sources de ia morale et de la religion , p. 241 y ss. 
Otro texto importante, sino definitivo, es el siguiente: “La verite est 
qu’une existence ne peut etre donnee que dans une experience. Cette 
experience s’appellera vision ou contact, perception exterieure en general, 
s’il s’agit d’un objet materiel; elle prendra le nom d’intuition quand elle 
portera sur l’esprit. Jusqu’ou va l’intuition? Elle seule pourra le dire. 
Elle ressaisit un fil: a elle de voir si ce fil monte jusqu’au ciel ou 
s’arrete a quelque distance de terre. Dans le premier cas, l’experience 
metaphysique se reliera a celle des grands mystiques: nous croyons 
constater, pour notre part, que la verite est la. Dans le second, elles 
resteront isolees l’une de l’autre, sans pour cela repugner entre elles. De 
toute maniere, la philosophic nous aura eleves au-dessus de la condition 
humaine”. De la position des problemes (PM p. 61). 

( 39 ) Les d. sour. p. 267. Las precisiones transcriptas son del P. L. 
Penido en Dieu dans le bergsonisme , Paris, 1934, pp. 90-1-24. 
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( 40 ) Cfr. Penido obr. cit. p. 160. Hemos variado algo su argumenta¬ 
tion de acuerdo a nuestro principio de creatureidad. Ya el P. Tonquedec, 
al ocuparse en 1908 y en 1912 del sistema bergsoniano, planteaba la 
cuestion del orden del mundo, y se preguntaba si M. Bergson era monista. 
Si el dualismo no tenia cabida en el sistema, “la Causa Suprema —decia 
— no podra, por consiguiente, crear, sino desarrollandose. Cierto que 
no tendrfamos el monismo por identidad y homogeneidad (de Espinosa, 
Spencer y Taine), pues todo estado nuevo es irreductible al precedente, 
pero si un monismo por crecimiento y devenir”. Y concluia asi: “No se 
puede adivinar, leyendo a M. Bergson, si Dios es el nombre dado a una 
realidad que devendra el mundo, o si esta palabra designa alguna cosa o 
a alguien mas retrogradado en el mas alia”. Bergson contesto con una 
“profesion de fe” que no aclaraba nada: el bergsonismo de intention no 
rectificaba en lo mas minimo al bergsonismo de hecho. Prometia aclarar 
las cosas en su obra acerca de la moral. Y bien, la obra moral ya la 
conocemos: ella nos deja en presencia de las mismas perplejidades que 
angustiaban en 1908 al P. Tonquedec. 
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R ESONO la Palabra entre las sombras. 
Fue estrella en el ocaso 9 diamantina 
salutacion al alba: siempre inquieto 

misterio desvelado 9 en su latente 
claridad de camino y profecia. 

Resono la Palabra 9 y did sus frutos 

ciertos 9 de una certeza penetrante 9 
en plenitud mas dulce a cada hora 9 
sobre el sediento pecho que adivina . 

Yo la escucho 9 la escuchan los olvidos 9 
las voces todas 9 todos los silencios 9 
y el mundo es todo 9 por su azul presencia 9 

un cantar de luceros en la noche 9 
un invisible sueno en la vigilia; 
un orbe en cada nube 9 en cada viento. 
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La escucho 9 se me cuaja en la garganta 9 
y quisiera seguirla entre las flores 
y descifrar su vuelo en el torrente. 

Resonando 9 traspasa los sentidos 9 
brillante espada de avidos aceros 9 
para adentrarse en mundos mas afines . . . 

Mas pronto 9 herida 9 vuelve a su primera 
cosmica expectacion 9 desnuda llama 9 
timido arrullo, que es esencia y forma 9 

pincel 9 gubia 9 color 9 nutricio germen. 

A contemplarse en su belleza intacta 9 
en un celeste y puro narcisismo. 

Siempre voz del espiritu 9 en la cumbre 
dorada de los cielos 9 o en el fondo 
mas helado del aire y de los hombres. 

Siempre aliento del alma 9 en las esquinas 

mas hirientes y turbias de la niebla 9 

que el hombre arranca a golpes de su duelo . 

La luz y el gozo claman como en vilo 
de aquel eco lejano 9 claro surco 9 
a degas por su propia melodia. 

Mas solo en ese azar que centellea 
sobre la tierra 9 a citas imposibles 9 
piensa el hombre su voz remota 9 eterna. 


64 











Resono la Palabra entre las sombras . .. 

Yo entre sombras la escucho, y en su canto 
quiero vivir ; quiero escuchar mi alma . 

PEDRO PEREZ-CLOTET 

Madrid -1941 
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A PROPOSITO 
Martin Fierro 


D E 


N ADIE discute hoy los valores de “Martin Fierro”, 
pero esta consagracion definitiva no le fue con- 
cedida de buen grado por los contemporaneos 
de su autor, quien, durante largos anos, solo merecio el 
desden de los criticos y de los profesores de literatura. 
En el prologo a una antologia de poetas nacionales, hecha 
por Coronado, Juan Antonio Argerich califico a Her¬ 
nandez, junto con Ascasubi, de “insoportablemente pro- 
saicos”. Pero seria un error atribuir esta malquerencia 
solo a remilgos literarios, y parece mas logico buscar su 
causa en el contenido mismo del poema, en su sentido 
politico, en la critica sagaz de la realidad social de su 
tiempo que apenas disimula bajo formas poeticas. Eso es, 
ante todo, Martin Fierro: un alegato apasionado, un 
desafio a la polemica, la iniciacion de un debate que se 
frustro en el principio, porque Hernandez no hallo 
contradictores que recogieran el guante. 

Mas no dejo de provocar el malhumor de los alu- 
didos, y fue el General Mitre quien, en carta dirigida a 
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Hernandez hacia 1879, senalo su intencion beligerante 
con estas claras palabras de censura: 

“No estoy del todo conforme con su filosofia social, 
que deja en el fondo del alma una precipitada amargura, 
sin el correctivo de la solidaridad social. Mejor es recon- 
ciliar los antagonismos por el amor y por la necesidad de 
vivir juntos y unidos, que hacer fermentar los odios, que 
tienen su causa, mas que en las intenciones de los hom- 
bres, en las imperfecciones de nuestro ser social y 
politico”. 


Esos “antagonismos”, que Mitre veia fermentar en 
“Martin Fierro”, eran el resultado de una lucba que 
habia venido desarrollandose a lo largo de la historia 
argentina, desde 1810, entre los elementos nacionales, 
la poblacion autenticamente argentina, y los agentes de 
una politica extranjerizante que, por odio a Espana, 
procuro desde el primer dia sustituir la poblacion nati- 
va con multitudes traidas de otras partes. Mariano 
Moreno y Bernardino Rivadavia fueron los primeros 
caudillos de esa politica de suicidas. El haber sido espa- 
noles, el seguir siendo hispanicos, por la raza, por la 
religion, por la cultura, por las costumbres, era, para 
ellos, el pecado original de los argentinos, del cual debian 
redimirse si aspiraban a pertenecer al mundo del Pro¬ 
greso y de la Civilizacion. Habia que romper con el 
pasado, repudiarlo, calumniarlo, aun atribuirle todas 
nuestras desgracias y. . . dejar de ser quienes eramos 
para convertirnos en cualquier otra cosa. Erigidos en 
improvisadores de la nueva nacionalidad, nuestros ideo- 
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logos quisieron rehacerla conforme a su teoria del 
pueblo feliz, y se propusieron transformar el pueblo 
argentino en un conglomerado monstruoso de gentes 
extranas traidas de todas partes. 

La imposicion a sangre y fuego de este sistema 
trajo las luchas civiles, la reaccion del ser nacional en 
defensa de si mismo, las pasiones terribles que sepa- 
raron a uno y otro partido, y de este curioso modo el 
odio a Espaiia se transfigure con el tiempo en odio al 
criollo, al descendiente de los conquistadores, al nativo 
del pais, al “barbaro” que combatia contra el triunfo 
de la Civilizacion. 

Las campanas, naturalmente, se levantaron en 
primer termino contra esa politica extranjerizante, y 
sus habitantes cayeron por eso mismo bajo el anatema 
de los que la sostenian. No tiene otra explicacion el 
odio al gaucho, cuya sangre no debia ser ahorrada, ori- 
gen de la anarquia, causa de todas las desgracias nacio- 
nales, valla permanentemente opuesta a cualquier ten- 
tativa del progreso. El senor Rivadavia organizo su 
persecusion. ya en 1812 y la continuo mas tarde como 
ministro de Martin Rodriguez y desde la Presidencia 
de la Republiea. En la legislacion que lo ha hecho 
famoso, opuso al argentino de las campanas el in- 
migrante, como rival con privilegios en la distribu- 
cion de la tierra y las funciones del trabajo. Hipoteco 
todo el territorio nacional para llevar adelante el plan 
de colonizacion del pais con poblaciones europeas. No 
tuvo otro objeto el emprestito ingles de 1825. Mediante 
la ley de enfiteusis, quito al nativo toda posibilidad de 
adquirir en propiedad la tierra publica e ideo el sistema 
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de entregar esta tierra en arrendamiento a los colonos 
extranjeros, cuya inmigracion organizaba desde el go- 
bierno. No creo para el argentino ninguna fuente nueva 
de trabajo y de “progreso”, manteniendolo obligatoria- 
mente en su eondicion invariable de peon de estancia, 
cuyo abandono constituia un delito que transformaba 
en “vago” al delincuente, es decir en soldado de 
las lucbas contra el indio, cuyo destino militar con- 
sistia de este modo en conquistar nuevas tierras para 
el extranjero. En ningun pais del mundo se invento 
jamas un sistema tan abominable de esclavitud y de 
despojo. 

Desde los tiempos famosos de Rivadavia eran, pues, 
profundamente verdaderas las quejas de estas estrofas: 

Monte y me encomende a Dios, 

Rumbiando para otro pago; 

Que el gaucho que llaman vago 
No puede tener querencia, 

Y ansi de estrago en estrago 
Vive yorando la ausencia. 

El anda siempre juyendo, 

Siempre pobre y perseguido. 

No tiene cueva ni nido 
Como si juera maldito; 

Porque el ser gaucho . . . caramba 
El ser gaucho es un delito . 

Es como el patrio de posta. 

Lo larga este 9 aquel lo toma. 
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Nunca se acaba la broma; 

Dende chico se parece 
Al arbolito que crece 
Desamparao en la loma. 

Y se cria viviendo al viento 9 
Como oveja sin trasquila 
Mientras su padre en las filas 
Anda sirviendo al Gobierno; 
Aunque tirite en invierno 

Naides lo ampara ni asila. 

Le llaman “gaucho marnao". 

Si lo pillan divertido 9 

Y que es mal entretenido 

Si en un baile lo sorprienden; 
Hose mal si se defiende, 

Y si no, se ve . . . f undido 

No tiene hijos, ni mujer, 

Ni amigos 9 ni protetores 9 
Pues todos son sus senores , 

Sin que ninguno lo ampare. 

Tiene la suerte del giiey. 
lY donde ira el giiey que no are? 

Su casa es el pajonal 9 
Su guarida es el desierto; 

Y 9 si de hambre medio muerto 9 
Le echa el lazo a algun mamon 9 
Lo persiguen como a pleito 9 
P or que es un “gaucho ladron 9 . 






El nada gana en la paz 

Y es el primero en la guerra; 

No lo perdonan si yerra 
Que no saben perdonar , 

P or que el gaucho en esta tierra 
Solo sirve pa votar . 

Para el son los calabozos 9 
Para el las duras prisiones. 

En su boca no hay razones 
Aunque la razon le sobre 9 
Que son campanas de palo 
Las razones de los pobres. 

Si uno aguania , es gaucho bruto; 
Si no aguanta , es gaucho malo. 

I Dele azote , dele palo! 
jPorque es lo que el necesita! 
De todo el que nacio gaucho 9 
Esta es la suerte maldita. 

Vamos , suerte , vamos juntos 9 
Dende que juntos nacimos 9 

Y ya que juntos vivimos 9 
Sin podernos dividir. 

Yo abrire con mi cuchillo 
El camino pa seguir . 


En la epoca de Martin Fierro, la politica inmigra- 
toria de Rivadavia, cuyo nuevo plan trazara Alberdi 
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en las Bases, era todo el programa de gobierno de los 
vencedores de Caseros. Traducia siempre el odio a lo 
espanol y a lo argentino tal como era, al hombre de la 
realidad nacional. No ahorrar sangre de gauchos fue 
el lema de Sarmiento y de Mitre, tambien discipulos de 
Don Bernardino, como el otro. Los habitantes de las 
pampas y los llanos, en cuyas pulperias seguiase gritando 
jViva Rosas!, veinte anos despues de su caida, levanta- 
banse siempre detras de sus caudillos, como nuevas 
reencarnaciones de la resistencia nacional. Una batalla 
perdida podia significar hasta la vuelta de Don Juan 
Manuel. Ese era el terror que tradujo mas de una vez 
Rufino de Elizalde en la Legislatura de Buenos Aires. 
El asesinato de El Chacho, ordenado, evidentemente, 
por Sarmiento, fue una de las consecuencias brutales 
de ese estado de animo que vivian los hombres del 
partido unitario. 

Anadase a esto el temor que tambien inspiraba la 
posibilidad de una conquista violenta de nuestro terri- 
torio por los ejereitos europeos. En las Bases, cuya 
Introduccion es la pagina mas ignominiosa que haya 
podido escribir nunca un argentino, Alberdi habia de- 
clarado abiertamente que estabamos usurpando estas 
tierras a la Civilizacion. Detentabamos su dominio ex- 
clusivo con injusticia, porque, en realidad, no eran 
nuestras, sino del mundo, en virtud de la “ley de 
dilatacion del genero humano”. Espana habia impedido 
que esta ley se cumpliera en America, y nosotros, pue¬ 
blo de “complexion inferior”, persistiamos en el mismo 
error funesto. Pero la ley se cumpliria fatalmente, bien 
por los medios pacificos, bien por la conquista de la 
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espada. Habia, pues, que optar, y Alberdi optaba por 
la entrega pacifica de nuestros territories a las pobla- 
ciones extranjeras, para que “la dilatacion del genero 
humano” se operase sin sangre y sin violencia. Ese es 
el pensamiento politico de las Bases, cuyo autor lo 
expresa claramente al decirnos que solo procura esta- 
blecer en su libro el sistema mediante el cual se habria 
de cumplir la invasion civilizadora. 


Entretanto, la imagen falsa del gaucho que se 
habia construido en las ciudades lo exbibia inferior a 
su realidad, como valor humano y como elemento social. 
Los gobernantes de la epoca lo identificaban casi con 
el indio del desierto, dominado todavia por los instin- 
tos, desprovisto de sentido moral, cruel hasta la fero- 
cidad, vago y vicioso por naturaleza, y sin otras cuali- 
dades descollantes que las de su coraje de barbaro y 
sus aptitudes para la vida de los ejercitos en campana. 
La palabra gaucho era una sintesis de los vicios mas 
execrables y tomaban el sentido de una injuria para 
denigrar al adversario politico. En la realidad, sin 
embargo, designaba al descendiente de los conquistado- 
res, al guerrero de la independencia, al soldado de las 
fronteras que, en sus luchas contra el salvaje, prolon- 
gaba la Conquista incorporando nuevas tierras a la 
nacion. Era todavia el conquistador de America, que 
no habia concluido su empresa de siglos. 

Contra aquella ingratitud y aquella injusticia se 
levanta la voz de Jose Hernandez. Su poema restaura 
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la imagen adulterada del gaucho, del argentine) de los 
campos y le devuelve su brillo propio. 

“Me he esforzado —dice el mismo— sin presumir 
haberlo conseguido, en presentar un tipo que personifi- 
cara el caracter de nuestros gauchos, concentrando el 
modo de ser, de sentir, de pensar y de expresarse que 
le es peculiar; dotandolo de todos los juegos de su 
imaginacion llena de imagenes y de colorido, con todos 
los arranques de su altivez, inmoderados hasta el cri¬ 
men, y con todos sus impulsos y arrebatos, hijos de una 
naturaleza que la educacion no ha pulido y suavizado”. 

El personaje que surge del poema, Martin Fierro, 
copia fiel de la realidad, nos revela, a traves de sus aven- 
turas, todas las tendencias y sentimientos fundamentales 
del hombre civilizado y una organizacion de aptitudes 
superiores cuya originalidad, tan vigorosa en sus rasgos 
mas caracteristicos, excluye cualquier posibilidad de pa- 
ralelo con tipos populares de otras regiones de la tierra. 
Es siempre el espanol, como lo destacan con tanta auto- 
ridad Menendez y Pelayo y Unamuno, pero de tal modo 
adaptado a su tierra propia que esta imprime a su fiso- 
nomia fisica y espiritual un sello original e inconfundi- 
ble. Se distingue fundamentalmente del infiel en que tie- 
ne un pasado que es parte de su naturaleza. El indio ca- 
rece de memoria y no se ha independizado de la materia 
y los instintos. En el gaucho, la vida interior, la vida del 
alma, es lo que mejor define su psicologia de hombre ci¬ 
vilizado en quien la rusticidad del medio no ha podido 
destruir sus caracteres fundamentales definitivamente 
consolidados. 
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Es naturalmente poeta. “Canta —dice Hernandez— 
porque hay en el cierto impulso moral, algo de metrico, 
de ritmico que domina en su organizacion y que lleva 
hasta el extraordinario extremo de qne todos sus refra- 
nes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes, son ex- 
presados en dos versos octosilabos perfectamente medi- 
dos, acentuados con inflexible regularidad, llenos de ar- 
monia, de sentimiento y de profunda intencion”. Nada 
de esto pudo venirle de una educacion que no le daban 
los gobiernos. Los pensamientos que traducen musical- 
mente esas sentencias populares nacen de la reflexion 
espontanea ante el espectaculo del mundo y de la vida, y 
coincide substancialmente con la sabiduria proverbial de 
todos los grandes pueblos de la tierra. 

Hernandez nos presenta en “Martin Fierro” la ima- 
gen restauradora del gaucho, en un intento desesperado 
de devolverle el prestigio perdido bajo la predica ca- 
lumniosa de los politicos de su epoca. Asi lo muestra do- 
tado de potencias insospecbadas por los bombres de las 
ciudades. Son expresiones naturales de su alma y de su 
inteligencia la emocion religiosa, la solidaridad bumana, 
la piedad por los debiles, la aptitud de comprender y 
admirar desinteresadamente, el habito de la reflexion, el 
pudor y la dignidad personales, el espiritu de sacrificio 
y la resignacion estoica en el infortunio, el valor moral y 
el coraje fisico y, a despecho de su individualismo exage- 
rado y de su genio vivo y levantisco, el acatamiento de la 
autoridad y de las jerarquias legitimas, que a sus ojos se 
concentran en el caudillo, a quien obedece, cuando esta 
a sus ordenes, con la lealtad de las sombras. 
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Y este ser tan original, tan rico en posibilidades 
magnificas, tan apto para superarse rapidamente, no por 
imposicion arbitraria de modalidades y costumbres ex- 
tranas a su ser, sino mediante la realizacion de sus pro- 
pias potencias, lo que hubiera constituido su verdadera 
cultura, el perfeccionamiento de su personalidad natu¬ 
ral; este hombre asi pintado por Hernandez en las pagi- 
nas de “Martin Fierro” era el mismo a quien, por un 
lado, se lo asimilaba al indio, calumniandolo, y, por otro, 
se le queria convertir en el “obrero ingles” de los suenos 
alberdianos. 

Una aspiracion cultural estrafalaria, concebida en 
lecturas incoherentes, le declaro la guerra y los filosofos 
“de las luces” decretaron que el argentino no podia ser 
la base de la argentinidad. 


“Martin Fierro” es un desafio, una invitacion al 
debate, a la lucha. Su inspiracion politica, su espiritu 
polemico, surge del texto mismo del poema. Lo que 
Hernandez censura en la literatura gauchesca anterior 
es la ausencia de ese espiritu, de esa inspiracion. En 
su carta a Miguens, escrita en Diciembre de 1872, 
le pide que juzgue con benignidad su obra, “siquiera 
sea —dice— porque Martin Fierro no va de la ciudad 
a referir a sus companeros lo que ha visto y admi- 
rado en un 25 de mayo u otra funcion semejante, 
referencias algunas de las cuales, como el “Fausto” 
y varias otras, son de mucho merito ciertamente; sino 
que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de 
su vida de gaucho, y Yd. no desconoce que el asunto es 
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mas dificil de lo que muchos se imaginaran”. Aludiendo, 
evidentemente a Ascasubi, anade despues: “Quiza la 
empresa hubiera sido para mi mas facil y de mejor exito, 
si solo me hubiera propuesto hacer reir a costa de su ig- 
norancia, como se halla autorizado por el uso”. Esta 
alusion fue recogida por Miguel Cane, quien en carta al 
mismo Hernandez le dice: “Usted ha hecho versos gau- 
chescos, no como Ascasubi, para hacer reir al hombre cul- 
to del lenguaje del gaucho, sino para reflejar en el len- 
guaje de este, su indole, sus pasiones, sus sufrimientos, 
sus esperanzas”. 

El mismo reproche a los que le precedieron en el 
genero aparece en dos estrofas del poema, claramente 
intencionadas. Una es de la primera parte, y dice: 

Yo he visto muchos cantor es. 

Con jamas hien ohtenidas , 

Y que , despues de alquiridas, 

No las quieren sustentar: 

Parece que sin largar 

Se cansaron en partidas . 

La otra, que leemos en “La Vuelta de Martin Fie¬ 
rro”, repite el concepto mas claramente aiin: 

Yo he conocido cantor es 

Que era un gusto el escuchar , 

Mas no quieren opinar , 

Y se divierten cantando; 

Pero yo canto opinando , 

Que es mi modo de cantar . 
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Cantor aqui, no es simplemente cantor en el 
sentido poetico. Hernandez “canta opinando”, y su canto 
es la protesta contra la “politica social” de su epoca. 
De ahi que provocase la reaccion malhumorada de 
Mitre en su carta, donde tambien se insinua la defensa 
de Ascasubi y del Campo. Por lo demas, si no significara 
lucha y polemica su cantar, perderian sentido e inten- 
cion los versos con que se inicia el “Martin Fierro”, 
quedando reducidos a meros alardes de gaueho jactan- 
cioso. Hay un desafio claro en esas coplas primeras: 

Mas ande otro criollo pasa 
Martin Fierro ha de pasar. 

Nada lo hace recular 

Ni las fantasmas lo espantan; 

Y dende que todos cantan 9 
Yo tambien quiero cantar. 

Cantando me he de morir 9 
Cantando me han de enterrar 9 

Y cantando he de llegar 
Al pie del Eterno Padre; 

Dende el vientre de mi madre 
Vine a este mundo a cantar. 

Que no se trabe mi lengua 
Ni me falte la palabra. 

El cantar mi gloria labra 9 
Y 9 poniendome a cantar 9 
Cantando me han de enterrar 9 
Aunque la tierra se abra. 
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Y en estas otras: 


Con la guitarra en la mano , 

Ni las moscas se me arriman. 

Naides me pone el pie encima. 

Y cuando el pecho se entona, 

Hago gemir a la prima 

Y llorar a la bordona. 

Yo soy toro en mi rodeo 

Y torazo en rodeo ajeno. 

Siempre me tuve por giieno , 

Y, si me quieren probar, 

Salgan otros a cantar 

Y veremos quien es menos. 

Sabe que no se le ha de dar cuartel, pero el peligro 
no lo amilana. No teme las represalias ni las venganzas 
de los poderosos y de los intrigantes: ni siquiera el 
destierro: 


No me hago a un lao de la giiella 
Aunque vengan degollando. 

Con los blandos yo soy blando 

Y soy duro con los duros, 

Y ninguno en un apuro , 

Me ha visto andar tutubiando. 
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Soy gaucho, y entiendanlo 
Como mi lengua lo esplica. 


Para mi la tierra es chica 
Y pudiera ser mayor; 

Ni la vibora me pica, 

Ni quema mi frente el sol. 

En las coplas que siguen proclama altivamente su 
independence. No le debe nada a nadie, ni pide nada 
de nadie, pero advierte que no es el odio lo que lo 
mueve a la lucha. Confundido ya con su heroe, simbolo 
de la nacionalidad desconocida, el relato de sus aventu- 
ras y sus desgracias sera lo que explica la actitud mili- 
tante de Hernandez, su rebeldia de combatiente. 

Naci como nace el peje 
En el fondo de la mar; 

Naides me puede quitar 
Aquello que Dios me did . 

Lo que al mundo truje yo , 

Del mundo lo he de llevar . 

Mi gloria es vivir tan libre 
Como el pajaro del cielo . 

No hago nido en este suelo 
Donde hay tanto que sufrir; 
jY naides me ha de seguir, 

Cuando yo remuente el vuelo! 

Yo no tengo en el amor 
Quien me venga con querellas 9 
Como esas aves tan bellas 
Que saltan de rama en rama, 
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Yo hago en el trebol mi cama 

Y me cubren las estrellas . 

Y sepan cuantos escuchan 
De mis penas el relato 
Que nunca peleo ni mato, 

Sino por necesida; 

Y que a tanta alversida 
Solo me arrojo el mal trato 

Y atiendan la relacion 

Que hace un gaucho perseguido , 

Que padre y marido ha sido 
Empehoso y diligente 

Y sin embargo la gente 
Lo tiene por un bandido. 

Cuando Hernandez escribio la primera parte de 
su obra, procuraba provocar —segun nos lo dice Lugo- 
nes— un levantamiento en las eampanas de Buenos 
Aires contra el gobierno del General Mitre, dentro del 
mismo plan revolucionario que animaba Lopez Jordan 
en Entre Rios. De ahi, sin duda, su destierro de poco 
despues, al fracasar la invasion del caudillo entrerriano. 
J)e este modo es explica tambien que Hernandez eon- 
tinuase su poema en Paris, donde vivio los aiios de su 
extranamiento. 


Las estrofas con que comienza esa segunda parte 
constituyen una reafirmacion del mismo proposito de 
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lucha que aparece visible en la anterior. La transcrip- 
cion de solo algunas bastara para demostrarlo. 

Gracias le doy a la Virgen, 

Gracias le doy al Senor, 

Porque, entre tanto rigor 9 
Y habiendo perdido tanto 9 
No perdi mi amor al canto 9 
Ni mi voz como cantor . 


El campo es del inorante; 

El pueblo del hombre estruido; 
Yo que en el campo he nacido 
Digo que mis cantos son 9 
Para los unos . . . sonidos 9 
Y para otros . . . intencion. 


Y no piensen los oyentes 
Que de el saber hago alarde; 
He conocido 9 aunque tarde 9 
Sin haberme arrepentido, 
Que es pecado cometido 
El decir ciertas verdades . 


Pero voy en mi camino 
Y nadie me ladiara; 

He de decir la verdad 9 
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De naides soy adulon; 
Aqui no hay imitacion, 
Esta es pura realidad. 


De naides sigo el ejemplo, 
Naide a dirigirme viene, 

Yo digo cuanto conviene, 

Y el que, en tal giiella se planta, 
Debe cantar, cuando canta, 

Con toda la voz que tiene. 


Hay trapitos que golpiar, 

Y de aqui no me levanto. 

Escuchenme cuando canto, 

Si quieren que desembuche: 

Tengo que decirles tanto, 

Que les mando que me escuchen . 

La payada de Martin Fierro con el Moreno, cuya 
figura episodica dentro del poema debe de tener, sin 
embargo, una significacion representativa, sirve a Her¬ 
nandez para insistir, ya entre burlas, en su actitud 
desafiante. Asi dice Martin Fierro, al comenzar que “es 
deber de los cantores el cantar de contra punto” y que 
“hace mal el que se niegue, dende que lo sabe hacer”. 
Que “quien se tenga confianza, tiemple y vamos a 
cantar”: 
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Tiemple y cantaremos juntos , 
Trasnochadas no acobardan — 

Los concurrentes aguardan 9 

Y por que el tiempo no pier dan, 

Haremos gemir las cuerdas 
Hasta que las velas no ardan. 

Y el cantor que se presiente, 

Que tenga o no quien lo ampare 9 
No espere que yo dispare 9 
Aunque su saber sea mucho 
Vamos , en el mismo pucho 9 

A prenderle hasta que aclare . 

Todo el resto de la payada tiene, a no dudarlo, un 
doble sentido, dificil de percibir. No en vano dijo el 
poeta: 


Tiene mucho que aprender 
El que me sepa escuchar — 
Tiene mucho que rumiar 
El que me quiera entender. 


Martin Fierro era un gaucho federal. Hernandez 
no fue rosista en su juventud, pero si hombre de Ur- 
quiza, cuando este, quiza arrepentido de su obra, se 
habia trabado en lucha con los hombres del partido 
unitario, sus adversarios de toda la vida. En la epoca 
de Don Juan Manuel nacio y vivio, por lo demas, su 
primera juventud Martin Fierro. Lo recuerda con emo- 
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cion y con nostalgia en el segundo canto del poema, 
como ya lo advirtio hace muchos anos Don Ricardo 
Rojas. 

La primera copla de ese canto parece ser una 
alusion a los gobernantes de la hora —antiguos emi- 
grados en Montevideo, Bolivia y Chile— quienes con 
tanta frecuencia, recordaban en sus alegatos retoricos 
las araarguras que habian vivido en el exilio. Termina 
claramente en una amenaza: 


Ninguno me hable de penas , 
Porque yo penando vivo , 

Y naides se muestre altivo , 
Aunque en el estribo este , 
Que suele quedarse a pie 
El gaucho mas alvertido . 


La evocacion de los tiempos felices, vividos bajo 
el gobierno del Restaurador, inspira al poeta conmo- 
vidas estrofas en que nos describe la vida de los gau- 
chos en los campos y en las estancias: 

Yo he conocido esta tierra 

En que el paisano vivia , 

Y su ranchito tenia 

Y sus hijos y mujer . . . 

Era una delicia el ver 

Como pasaba los dias 
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Ricuerdo !. . . jque maravilla! 
Como andaba la gauchada 
Siempre alegre y bien montada 

Y dispuesta pa el trabajo; 

Pero al presente . . . bar a jo! 

No se la ve de aporriada. 

El gaucho mas infeliz 
Tenia tropilla de un pelo, 

No le faltaba un consuelo, 

Y andaba la gente lista .. . 
Tendiendo al campo la vista. 
Solo via hacienda y cielo . 


Aquello no era trabajo, 

Mas bien era una juncion, 

Y despues de un giien tiron 
En que uno se daba maha. 
Pa darle un trago de caha 
Solia llamarlo el patron . 


Venia la came con cuero. 
La sabrosa carbonada, 
Mazamorra bien pisada, 

Los pasteles y el giien vino . 
Pero ha querido el destino 
Que todo aquello acabara. 




El contraste con los tiempos nuevos, los de los go- 
biernos de Mitre y de Sarmiento, aparece pintado con 
vivos colores: 

Estaba el gaucho en su pago 
Con toda segurida, 

Pero aura . . . jbarbaridad! 

La cosa anda tan fruncida 9 
Que gasta el pobre la vida 
En juir de la autoridad . 

Pues si uste pisa en su rancho 
Y si el alcalde lo sabe 
Lo caza lo mesmo que ave 
Aunque su mujer aborte... 
jNo hay tiempo que no se acabe 
Ni tiento que no se corte! 


Y al punto dese por muerto 
Si el alcalde lo bolea , 

Pues ahi no mas se le apea 
Con una felpa de palos , 
jY despues dicen que es malo 
El gaucho si los pelea! 


Ahi comienzan sus desgracias, 
ahi principia el pericon; 
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Porque ya no hay salvation, 

Y que usted quiera o no quiera, 

Lo mandan a la frontera 
0 lo echan a un batallon . 

La legislacion rivadaviana de persecusion al “vago” 
se habia restablecido en todo su rigor inhumano. Con 
el agravante de que ahora se lo utilizaba en la guerra 
civil. Para engrosar sus ejercitos contra Urquiza, el 
General Mitre y sus amigos del gobierno ordenaban que 
se reclutaran “vagos” en toda la provincia. No existia 
tampoco otro sistema de leva para organizar la lucha 
contra el indio en las fronteras. El criollo no servia sino 
para esto, para guerrear por causas que desconocia, para 
conquistar nuevas tierras a las tolderias. Entretanto, los 
inmigrantes seguian ocupando las mejores zonas, como 
“civilizadores” del pais. Al mismo tiempo la empresa 
conquistadora era considerada deshonrosa en si misma, 
puesto que solo se le destinaban los “viciosos” y “mal 
entretenidos”. No concedia titulos ni derechos. Consti- 
tuia el castigo impuesto a los malos ciudadanos. Y como 
estos eran reclamados en grandes contingentes por las 
necesidades de la guerra, cualquier falta, de cualquier 
indole era causa suficiente para que se declarara “vago” 
al mas laborioso. Cuando la falta no habia sido come- 
tida, se la inventaba. Esa era la mision de los comi- 
sarios de campana y de los jueces de paz. En los for- 
tines, los milicos eran estafados directamente por sus 
jefes inmediatos y los pulperos, siempre entendidos 
entre si. Este sistema de corrupcion en que consistia la 
verdadera barbarie nacional, era estimulado aun desde 
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arriba por gobernantes que aceptaban todas las injus- 
ticias y cerraban los ojos a todos los latrocinios. 

El poema de Hernandez expresa, pues, en el arque- 
tipo creado, la nostalgia y el abandono del hombre de 
nuestras tierras. Hijo del conquistador espanol, llevaba 
permanentemente dentro de si el ansia de dilatar el 
espacio que lo limitaba. Y esa tendencia que, en su 
primitiva y autentica significacion, habia expresado el 
deseo de agregar al mundo verdaderamente civilizado lo 
que era presa de la infedilidad y la barbarie, quiso 
interpretarse por los teoricos de la “pseudo-civilizacion” 
como una peligrosa tendencia a la vagancia. Desgracia- 
damente en eso podia degenerar el instinto conquistador 
del gaucho. Su atavismo lo llamaba a la aventura, al 
viaje continuo. Era naturalmente un hombre sin domi- 
cilio. Su vocacion era un instrumento docil para trans- 
portar la cultura a los pueblos que carecian de ella. 
Abandonado el gaucho —sin embargo— quitada su 
mision civilizadora, aislado de los que debian propor- 
cionarle aquello que daba sentido a su existencia, y 
menospreciadas —sobre todo— las antiguas formas de 
vida por otras nuevas y enganosas, quedo solo, con su 
instinto aventurero y ambulante. Su sencillez le impedia 
ver —quiza— la profundidad y el alcance de estos 
cambios, pero su sensibilidad y su honor se sentian 
heridos por tal abandono. No obstante su aguda intui- 
cion, le habria sido dificil percibir los motivos de esta 
nueva actitud del hombre de la ciudad, por eso su 
soledad quedaba sin explicacion y sin consuelo alguno. 
Solo conocia la realidad de su miserable vida, colocada 
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al margen de las sociedades por los gobernantes cultos 
y extrangerizantes. 

“Martin Fierro” no es, sin embargo, solo un la- 
mento del gaucho abandonado y paria, es tambien —y 
fundamentalmente— un canto lleno de patriotismo y 
de lozana ingenuidad. 


ROBERTO DE LAFERRERE 
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LOS POBRES- 


E 


OS pobres de mi Senor Jesucristo no tienen donde 
j apoyar su cabeza , 

como mi Senor, tampoco tenia donde; ni en un res - 
paldo de piedra. 

Elios ambulan las noches frias de invierno de puerta 
en puerta 

pidiendo un poco de pan o un poco de leche que de 
color a sus manos yertas. 


No tienen elegancia ni agradable aspecto, sus ojos estan 
hendidos por el llanto; 

y saben que muy pocos se compadecen de su falta de 
higiene y de su quebranto; 

son muy pocos los que ven bajo sus manos sucias la 
divina mano; 

son muy pocos los que enjugan sus lagrimas con un 
respeto santo. 
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EUos van de puerta en puerta, golpeando en las noches 
crueles; 

pero hay mas frio en el corazon de los ricos que escu- 
chan comodamente 

ese quejido del que esta crucificado entre el ludihrio 
de los infieles 

y que no han oido lo del avaro y lo del leproso doliente. 

Por que ellos no saben quien es ese Visitante que llama 
todas las noches 

y que espera en las puertas de las iglesias cuando las 
campanas amanecen en su cantico de bronce; 

no saben de quien es esa boca sedienta que pide lo que 
los perros no comen 

y que tiene mas sed de amor que de los manjares 
mejores. 

<tPor que no pide el rico tambien un poco de limosna? 

IPor que no inclinarse ante los andrajos de ese pobre 
que llora 

y que solo tiene un atadijo con su pan duro y su ropa 

y que tiene por encima de todas las cosas hambre de 
misericordia? 

iPor que no pide un poco de pan ese rico desamparado? 

<?Por que esta solo, sin el Pan de vida, en su silencio 
solitario? 

<?Por que no cambia su tristeza y su aburrimiento 
amargo 

por la sonrisa de aquel pobre que nada tiene pero que 
todo lo ha ganado? 
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jOh! vosotros los pobres 9 que llegais a mi en busca de 
hospedaje 9 

dadme un poco de vuestra riqueza y de vuestra humil - 
dad y de aquella sencillez que tienen los de vuestra 
clase; 

no creais que soy mejor que vosotros porque doy lo 
que me sobra y porque os compadezco por algunos 
instantes , 

mas bien tened compasion de mi y no dejeis de venir 
de cuando en cuando a despertarme . 


Pero no basta para ser pobre tener los bolsillos vacios; 
hay que tener vacio el corazon y ofrecerlo como un 
vaso que se brinda a los labios de un amigo 
para que beba en el todas nuestras lagrimas y todo 
nuestro agradecimiento infinito 
y para que nos de tambien un poco de aquella agua que 
se nos did en el bautismo. 

Porque no es lo mismo ser pobre que ser un rico mise¬ 
rable; 

aquellos ricos llenos de harapos pero con los ojos en - 
cendidos en venganzas terrenales 9 
aquellos que maldicen la pobreza que santifico un Nino 
cubierto con unos pobres pahales 
cuando el Mundo llegaba a la mitad de su carrera inf a - 
tigable. 
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Es verdad que por aquellos ricos tiene Dios un poco 
mas de misericordia, 

al fin y al cabo ellos tambien tienen hambre y frio y 
quiza no le conozcan; 

si le hubieran conocido, sin duda le hubieran amado 
como se ama a un companero que padece las mis - 
mas cosas, 

como se ama a un camarada que viaja a nuestro lado 
en un camino de congojas. 


Pero Jesucristo conoce a sus pobres como un pastor 
conoce a su aprisco 

y conoce a aquellos que no niegan el agua a la sed de 
sus hijos, 

a aquellos que no niegan el llanto al dolor de sus pobre - 
citos, 

a aquellos que han de estar a su diestra en el dia grande 
del Juicio . 


JOSE MARIA DE ESTRADA 
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LO ETERNO Y LO TEMPORAL 
en el Arte 


T odo ser finito esta abierto a una plenitud on- 
tologica senalada en su propia naturaleza. La 
perfeccion no la alcanza un ser sino por la pro- 
yeccion activa de su forma especifica hacia una meta, 
a la que esencial y necesariamente se encuentra encau- 
zada. Cada naturaleza lleva surcada sus entranas con 
este movimiento hacia su propio bien, hacia su per¬ 
feccion especifica. 

Y a la verdad, si todo ser es lo que es y tiene todas 
sus notas determinantes por su forma, tambien su ac« 
tividad propia emergera de esta raiz constitutiva de toda 
realidad. De aqui que la actividad de un ser sea de la 
misma naturaleza que la de la substancia o forma de que 
procede y se constituya como su proyeccion ontologica 
hacia su perfeccion. “Agere, dice S. Tomas, sequitur 
esse”; “la actividad sigue al ser.” Principio que luego 
se aplica a cada una de las actividades especificas: cada 
uno obra, conoce y apetece segun el modo de ser de su 
esencia. 
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Rica o pobre, material o espiritual, especifica o su- 
bordinada, toda naturaleza esta dotada de una inclina- 
cion hacia la plenitud de su perfeccion, de su acto. 

Semejante actividad denuncia a la vez la perfeccion 
y la imperfeccion esencial de una substancia: la perfec¬ 
tion, pues la forma es poseedora de una capacidad ac- 
tiva de actualizar su ser; la imperfection, pues la 
actividad senala una ausencia, una potencia, que ella 
precisamente tiende a colmar. 

2. — Frente a todo ser se levanta un fin, bien 
o perfeccion, como termino del movimiento de su ac¬ 
tividad. Es este fin o bien especifico, quien da la razon 
ultima del modo del ser y actuar, de la naturaleza de 
un ser. Las cosas tienen sentido, cuando se conoce su 
naturaleza o forma, y esta con su actividad consiguiente 
solo alcanza esclarecerse plenamente a la luz del ulti¬ 
mo fin, que ha determinado su existencia y su movi¬ 
miento especifico. 

Todo ser, que no es plenitud del Ser, Acto puro o 
Dios, se nos da como algo que es y como algo que no 
es y para lo cual ha sido hecho: naturaleza del ser y su 
correspondiente Fin o Bien son los terminos inicial y 
terminal, respectivamente, que senalan la dimension y 
direction del movimiento ontologico de un ser hacia 
su plenitud. 

3. — Tambien y principalmente el ser humano se 
nos presenta como una realidad, ante todo y especifi- 
camente espiritual dirigida, bajo este aspecto superior 
de su ser, a la Verdad y al Bien, a la plenitud de toda 
Verdad y Bien. 
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Nuestras facultades espirituales, inteligencia y vo- 
luntad, pueden entender y querer, respectivamente, esta 
o aquella verdad o bien determinado, pero en realidad 
el termino de su movimiento profundo, el fin al que 
natural e incoerciblemente se dirigen no es esta o aque¬ 
lla verdad, este o aquel bien, sino la Verdad y Bien en 
si, infinitos. Precisamente por esta esencial orientacion 
hacia la Verdad y Bien en si, podemos encaminarnos a 
toda y cualquier verdad y bien, sin saciarnos jamas, 
porque la Verdad y Bien infinitos, vislumbrados en 
cada verdad y bien determinados, como el Ser en si, 
reflejado en eada ser particular, estan presentes tras 
estos, como para movernos a su apetencia, sin ser nunca 
alcanzados en la presente vida. Esa es la raiz profunda 
de la insatisfaccion humana en la conquista de la ver¬ 
dad y del bien; la fuente perenne de la inquietud —a 
las veces rayana en angustia— de los sabios, y del an- 
helo de perfeccion — jamas colmado en la presente 
vida — de los santos. 

Hecho para una Verdad y Bien infinitos, por una 
parte, y privado de su posesion actual, por otra, toda 
la actividad humana se desplaza entre estos dos termi- 
nos, como el recorrido de nuestra substancia hacia su 
plenitud. 

4. — De esta situacion vial y transitoria de nuestra 
existencia empujada por su naturaleza a la conquista 
de su bien supremo, no poseido, como al termino de- 
finitivo de su ser, surge la praxis humana , la actividad 
de los medios para aproximarse y prepararse a conse- 
guir ese fin. Esta actividad practica, abraza al hombre 
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todo entero, porque directa o indirectamente, todas sub 
facultades especificas o subordinadas se dirigen a la 
posesion del Bien infinito o ultimo fin de nuestra na- 
turaleza. 

La raiz intrinseca de la practicidad humana reside 
en la voluntad, quien en la ausencia de su bien, es esen- 
eialmente tendencia nunca plenamente satisfecha, asi 
como en su posesion es tranquilidad y goce de satisfac- 
eion exhaustivamente cumplida. Ella es la fuerza que 
pone en accion y dirige todas las demas facultades infe- 
riores e incluso a la misma inteligencia hacia la con- 
quista de la perfeccion humana. 

Pero toda actividad praetica es vial y transitoria, 
eomo el camino lo es a su termino. En realidad, la prac- 
tica se dirige y desemboca en la contemplacion especu- 
lativa, por la que la inteligencia se posesiona del supre¬ 
mo Bien o Fin como Verdad. Porque si la voluntad tien- 
de hacia el Ser como Bien, solo la inteligencia es capaz 
de captarlo y poseerlo. Y por eso el acto supremo de la 
perfeccion humana, la posesion del ultimo fin, del su¬ 
premo bien, es esencialmente un acto de la inteligencia 
especulativa. De aqui que, abrazando en su totalidad la 
actividad humana, la actividad praetica y la voluntad 
misma de que dimana estan subordinadas y sirviendo 
a la especulativa de la inteligencia, y todo el orden prac- 
tico se constituye como algo transitorio. 

5. — Ahora bien, esta actividad praetica, que com- 
prende interpenetrada con la voluntad y facultades eje- 
cutivas a ella sometidas, tambien a la inteligencia que 
se le subordina para encauzarla y dirigirla al fin deter- 
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minado en el juicio practico, puede encaminarse ya in- 
mediatamente a la posesion del fin o bien del hombre, 
a su perfeccion especifica, ya a la realizacion o posesion 
de un bien extrinseco a el y solo mediatamente dirigido 
al bien humano, punto final al que necesariamente va 
a desembocar toda nuestra actividad. La primera cons- 
tituye el desenvolvimiento del ser humano y se realiza 
en la inmanencia del propio obrar , (en griego: t)Q(xttco) 
la practica estrictamente tal; la segunda, en cambio, 
trasciende el propio sujeto espiritual y va a incrustarse 
con su efecto en los seres de la naturaleza material dis- 
tintos del hombre o, cuando menos, en las facultades 
organicas inferiores, dirigidas a su propio fin inxne- 
diato: es la actividad practica dirigida inmediata y di- 
rectamente a un bien particular y no al bien en si. 
ultimo fin del hombre, es el hacer (en griego: rcoisoo) 
la poietica o actividad “artistica”, que llamaba Aristo- 
teles, y que hoy podriamos traducir con el nombre de 
“tecnica”. 

La tecnica o actividad artistica intenta imprimir 
una finalidad en el ser material a fin de valerse luego 
de el para coadyuvar a la propia perfeccion humana. 
Autonoma como es, esta actividad con su fin y reglas 
propias de el derivadas, no es sin embargo indepen- 
diente, se situa con sus propios efectos, los artefactos , 
como medio de la actividad practica estrictamente tal o 
moral, por la que el hombre se encamina a su perfec¬ 
cion especifica. 

6. — Es su misma naturaleza, compuesta de alma 
y cuerpo, de una alma que no puede desarrollar su ac- 


100 



tividad propia sin la eolaboracion de los sentidos, quien 
hace necesaria y conduce al hombre al desarrollo de esta 
actividad practico-tecnica, y que la actuacion y bienes- 
tar del cuerpo y de su vida organica —indispensable 
para el desenvolvimiento espiritual— sea imposible sin 
los medios o arte-factos elaborados por la tecnica. Es- 
tos arte-factos no son sino los instrumentos materiales, 
convenientemente empleados y modificados para su uti- 
lizacion. La actividad practica bajo la direccion de la 
inteligencia les imprime una finalidad —el “espiritu 
objetivo”, dice la filosofia moderna impregnada de sub- 
jetivismo— es decir, una forma accidental para el logro 
de un fin o bien preciso. 

Esta actividad practico-tecnica o del hacer 9 enca- 
minada a un determinado fin, a la creacion material de 
la belleza, es lo que constituye el arte propiamente tal, 
en el sentido corriente moderno de este vocablo. La 
creacion artistica, encarnacion de la belleza, es el unico 
modo con que el hombre, alma substancialmente unida 
a una materia, puede expresar y realizar la forma de lo 
bello. Nada puede trascender nuestra propia inmanencia 
espiritual para llegar a los demas, sino es por el tramite 
de la materia, asi como nada puede entrar en nosotros, 
ni siquiera los conceptos mas elevados e inmateriales, 
sino es a traves de la experiencia de los sentidos y, con- 
siguientemente, mediante los objetos materiales. La 
materia es, por eso, el punto de apoyo de toda nuestra 
actividad asi especulativa como practica: por ella viene 
el ser a nosotros ( actividad especulativa ) y por su in- 
termedio vamos nosotros tambien al ser ( actividad 
practica 9 en su doble acepcion de obrar y hacer). 
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Es la condicion de la naturaleza huraana, substan- 
cia compuesta de alma y cuerpo, espiritu y materia, 
mezcla de inmortal y perecedero, la que se proyecta 
en su doble actividad: de captation del ser por el co- 
nocimiento, y de movimiento o tendencia hacia el ser 
por la practica. Teoretica o practica, toda la actividad 
humana, como continuacion suya, refleja la constitucion 
esencial de su naturaleza: espiritu y materia, o mejor, 
espiritu encarnado. En sus elucubraciones mas elevadas 
y alejadas del mundo corporeo como en las creaciones 
artisticas mas sublimes, el elemento material no ha des- 
aparecido, mas aun, es el fundamento sin el cual toda 
la actividad y creacion espiritual se desvaneceria, asi 
como en los conocimientos mas simples de los objetos 
materiales o en las tecnicas mas pesadas, el espiritu 
imprime el sello de su inmaterialidad. 

7. — No es esta actividad humana, sin embargo, el 
objeto al que vamos a aplicar nuestra atencion en estos 
momentos, sino uno de sus efectos tan solo: el de la 
actividad poietica o tecnica reducida a la creacion de 
belleza. Si hemos senalado las lineas fundamentales 
del ser y de la actividad humana, ha sido tan solo para 
ubicar mejor y desde su raiz el tema de este trabajo. La 
obra artistica no es sino sector tan solo, el mas espiritual 
sin duda, de la actividad practica del hacer 9 directa- 
mente dirigida a un fin extrinseco al propio del hom- 
bre: la realizacion de lo hello en la materia. 

8. — La obra artistica se constituye de un modo 
analogo al de la obra natural, y como ella esta com- 
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puesta de materia y forma, de un elemento material y 
de otro inmaterial. Solo que mientras la obra natural 
—la cuasi-obra artistica de Dios— consta de materia y 
forma substantial, que la constituye en una determinada 
esencia, la obra de arte del hombre se constituye sobre 
el ser natural con la sobrecarga de una forma acciden¬ 
tal, que ha de encarnar la belleza. Y esa es precisamen- 
te la grandeza del arte: que con elementos tan fragiles, 
como las formas accidentales materiales, que no llegan 
a modificar la esencia del ser corporal, ha de plasmar 
el “splendor formae\ encarnar la belleza. Esa analogia 
que la obra de arte guarda con la obra natural, nos 
permitira iluminar la constitucion de aquella a la luz 
de la rica y coherente doctrina tomista sobre esta. 

9. — No podemos detenernos a profundizar en la 
metafisica de lo bello. Bastenos decir que la belleza es 
un transcendental del ser, identificada con el, y que 
ella se realiza en el mismo grado de realization del ser 
o acto, desde el Acto Puro de Dios hasta el acto del ser 
corporeo sumergido totalmente en la materia. Tratando- 
se de la belleza proporcionada al alcance del hombre, 
S. Tomas la define como el “splendor formae”, la 
forma, es decir, el elemento constitutivo inteligible del 
ser, brillando y como sobresaliendo y dominando la 
materia. La belleza no es sino la forma en cuanto bien 
de la inteligencia, la forma no como inteligible sino en 
cuanto bien que engendra el goce del apetito natural 
del entendimiento hacia la verdad, el gaudium de veri - 
tate de S. Agustin. 
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10. — Ahora bien, esta forma de belleza, este ele- 
mento natural y eterno, no llega a plasmarse en la obra 
de arte sino a traves de dos encarnaciones temporales 
sucesivas: una inmanente en las formas imaginativo- 
sensibles del artista y otra trascendente en las formas de 
los seres materiales. 

Para efectuar su obra, el hombre necesita prime- 
ramente concebirla, trazarse el modelo o idea ejemplar 
que lo dirija. La psicologia demuestra que toda idea 
tiene su origen en los sentidos y que el entendimiento 
sin estas ventanas que le traen la luz inteligible del ser, 
quedaria encerrado en la obscuridad y la inaccion. Tam- 
poco el ideal de belleza, que el hombre quiere realizar 
en el mundo externo, puede forjarlo en su inteligencia 
sino es trabajando sobre los elementos tornados de la 
realidad. El hombre aprende a hacer su obra contem- 
plando la obra de arte de Dios, la naturaleza, y tomando 
de ella los elementos iniciales de su concepcion artistica, 
que luego transforma y hasta sobrecarga eon significa- 
ciones analogicas, que los sobrepasan. 

Ahora bien, las obras naturales, las obras bellas de 
Dios, no son sino la realizacion de una forma en el seno 
de la materia. La forma es quien constituye a las cosas 
en lo que son, la raiz de su perfeccion, y quien les otor- 
ga su unidad substancial, no obstante la multiplicidad 
de sus partes. Pero, segiin dijimos mas arriba, toda 
forma es bella, como acto o perfeccion que es. Por eso, 
la realidad sensible es bella en la proporcion de la supe- 
rioridad de la forma sobre la materia y, consiguiente- 
mente, de su unidad resplandeciente en la multipli¬ 
cidad. 
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En posesion de las formas sensibles por su conoei- 
miento intelectual a traves de los sentidos, el hombre 
llega a elaborar con ellas conceptos analogos, con los 
que toca las formas espirituales y logra alcanzar hasta 
el mismo Acto Puro o Forma Subsistente de Dios. 

En un movimiento practico-poietico desde su raiz, 
con todos esos conocimientos, inicialmente tornados de 
los seres sensibles, y con las emociones esteticas con que 
van ellos impregnados, el artista crea asi su ideal, una 
cuasi-forma nueva de belleza. 

Mas el movimiento practico que ese ideal encierra 
desde sus raices mas profundas del espiritu, no se reali- 
za sino es encarnandose en los elementos de la imagina- 
cion y de la sensibilidad, no toma realidad artistica ni 
siquiera en la inmanencia creadora, sino es en las for¬ 
mas sensibles de que se reviste. Quien solo concibiese en 
el seno de la inteligencia un ideal de belleza por expre- 
sar y no supiese encontrarle las formas sensibles que lo 
encarnen y produzcan el goce estetico correspondiente, 
no seria un artista. En esta forma sensible que su ima- 
ginacion creadora le sugiere, el artista encuentra su 
lenguaje, su verbo. Mas aun, como la idea ejemplar de 
belleza desde el comienzo de la creacion artistica tiende 
a su realizacion extrinseca, del mismo modo, solo llega 
a forjarse plenamente en el esplendor con que la ima¬ 
gination creadora, con los elementos emotivos consi- 
guientes, la reviste. Recien entonces la conception des- 
ciende al mundo de la belleza humana —espiritu y 
materia— y adquiera la eficacia de idea ejemplar de 
una obra de arte. 
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La concepcion artistica, como la obra de arte que 
dirige, y como la misma obra natural, la obra de arte 
de Dios sobre la que se calca, encierra estos dos ele- 
mentos irreductibles so pena de deformacion esencial: 
lo formal inmaterial y eterno, la forma bella en si, y 
lo temporal, la materia o expresion sensible adecuada 
en que se encarna en el interior del artista, primero, en 
un movimiento trascendente que la capacita para poder 
dirigir despues, como idea ejemplar encarnada, la acti- 
vidad estrictamente practica de su ejecucion material. 

Sin el aliento de inspiracion creadora, que arranca 
de lo mas profundo del espiritu, podra constituirse la 
idea factible de una obra tecnica, pero nunca artistica 
en sentido estetico: estaria ella privada de su elemento 
esencial y su realizacion seria el desvio mas profundo 
de la poesia o del arte, como que encierra la exclusion 
del alma misma de este, de su elemento que le otorga su 
belleza. Sin el elemento material adecuado, que trasunte 
mas o menos transparentemente en formas sensibles esta 
forma interna de belleza, el arte se desnaturaliza como 
obra humana, muere como muere el hombre cuando el 
alma no encuentra un cuerpo adecuado al ejercicio de 
su vida. La concepcion del arte se mueve, pues, entre 
dos elementos extremos que la constituyen: la belleza 
como su alma, como elemento eterno, que con la perfec- 
cion de la forma trasciende su encarnacion temporal de 
la materia, y las formas sensibles como su expresion o 
cuerpo, como elemento temporal que la sustenta. 

11. — La idea ejemplar, comprendiendo en ella 
tambien los elementos imaginativos y emotivos de que 
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se reviste ya en la mente creadora para la direccion de 
la ejecucion de la obra artistica externa, a la inversa 
del concepto que llega a la realidad en la inmanencia 
de su verbo mental por la identidad intencional con 
ella, se pone en movimiento bacia su realizacion mate¬ 
rial trascendente, busca en las formas sensibles su cuasi- 
verbo material que le de expresion y existencia en si 
de un modo permanente. 

De aqui que el movimiento practico del arte no se 
detenga en la idea ejemplar. Elaborada en las capas 
mas profundas del espiritu, tiende a su encarnacion y 
vida propia en la realidad sensible. 

12. — La belleza, como forma pura que encierra 
en la simplicidad y transparencia de su ser un ideal en 
cierto modo infinito y eterno, desbordante de toda limi- 
tacion temporal o espacial, no encuentra su expresion 
o verbo sino en las formas sensibles, primero y vial- 
mente en la imaginacion creadora y en la sensibilidad 
del artista y luego, definitivamente, en la realidad 
sensible, termino de la orbita recorrida por la activi- 
dad creadora del arte. 

Como la forma substancial, que segun la doctrina 
tomista, cuando es pura o subsistente se individualiza 
por las mismas notas especificas, de tal manera que 
encierra toda la perfeccion de la especie y es, consi- 
guientemente, infinita, en su propio piano, trascendien- 
do toda limitacion de espacio y tiempo, del mismo modo 
ocurre con la forma substancial pura de belleza en el 
orden ontologico (los angeles y sobre todo Dios en un 
sentido de infinitud absoluta o en toda perfeccion) 
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y tambien con la forma de belleza que surge de las en- 
tranas mismas creadoras de la inteligencia del artista, 
en una suerte de conocimiento intuitivo —no concep¬ 
tual— por connaturalidad, que al carecer aun de for¬ 
mas sensibles, en las que logra su cuasi-verbo u expre- 
sion, encierra una suerte de infinitud. 

Y del mismo modo tambien como las formas que 
no subsisten sino en la materia, son por eso limitadas e 
individualizadas en su perfeccion especifica, tambien el 
bello ideal del artista es coartado con la limitacion in¬ 
dividual de las formas sensibles, primero mas aladas y 
agiles de la imaginacion y emotividad del poeta, y 
despues mas rigidas de la materia sensible. 

Mas semejante dificultad de infusion de la forma 
bella en la materia se agiganta mucho mas cuando quien 
ha de realizarla no posee en sus manos, las formas 
substanciales del ser material y ha de introducirla en 
el mediante fragiles formas accidentales. La infinita 
belleza ideal del espiritu ha de volcarse en la pobreza y 
limitacion de los rasgos materiales, y su rica unidad y 
simplicidad ha de substituirse y manifestarse en la mul- 
tiplicidad de las formas de la realidad sensible. Mien- 
tras Dios expresa su idea ejemplar de belleza en un 
ser compuesto de materia y forma, el artista —quien, 
por lo demas, aun su mismo ideal ha de forjarlo a 
partir del conocimiento de las cosas sensibles— no 
puede hacerlo en un ser, sino en la multiplicidad acci¬ 
dental del “arte-factum”, de un ser ya substancialmente 
constituido, en quien no hace vivir su creacion sino 
mediante las modificaciones accidentales de la materia. 
El Moises de Miguel Angel, desde el punto de vista de 
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la constitucion esencial, no es sino un block de marmol 
accidentalmente modificado en sus lineas y figura. Su 
valor reside, precisamente, en que con formas tan fra- 
giles y pobres, su autor baya podido infundirle tamana 
belleza. Contrasta en el arte la grandeza de lo espiri- 
tual y de lo eterno con la pobreza del cuerpo en que 
se encarna. La forma interior de lo bello no puede en- 
contrar jamas su lenguaje adecuado. El arte es siempre, 
por eso, el tormento del artista: tormento en su con- 
cepcion y tormento en su realizacion, nunca es su obra, 
la que el antes habia vivido en su imaginacion y sensi- 
bilidad, y mueho menos la que antes habia conmo- 
vido lo mas mtimo de su espiritu. De ahi que entre el 
ideal artistico inenarrable y la concepcion ya expresada 
en las formas de la imaginacion y emotividad, y entre 
este ideal asi formulado en la inmanencia del artista y 
su encarnacion en la materia, media una distancia in- 
finita, o mejor aun, un descenso infinito. Tal el origen 
de la angustia, la tortura de la gestacion artistica inter¬ 
na, este “ideal nunca expresado”, que todas las formas 
de la imaginacion no pueden encerrar, ni agotar las 
cuerdas de la sensibilidad, y a quien la encarnacion en 
el barro siempre limita y desfigura mucho mas todavia. 
No existe artista autentico que ante su obra terminada 
no haya sentido la desilusion y el penoso desencanto y 
la nostalgia y —cuando la experiencia se repite— hasta 
una suerte de desesperacion de impotencia de un ideal 
irrealizado o destrozado en los pesados rasgos materia- 
les. 
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13. — Existe una gradacion ontologica de las for¬ 
mas, segun su independencia y superioridad, sobre la 
materia. Diriamos que toda forma por su coneepto de 
acto, tiende a evadirse de la potencia de la materia y que 
el grado de su perfeccion esta determinado por el grado 
en que logra esta evasion, en la medida de su inmate- 
rialidad. Semejante independencia de la materia, cuan- 
do es total, trae consigo la amplitud o despliegue per- 
fecto del acto de la forma, sin restriccion individual li- 
mitante, espacial y temporalmente ejercida por la mate¬ 
ria, con la consiguiente concentracion y posesion inten- 
cional o transparencia inteligible de si misma. Y en los 
grados intermedios, la forma alcanza su perfeccion ac¬ 
tual en la precisa proportion de su desprendimiento 
material. Comenzando por la Forma no solo inmaterial 
sino subsistente del Ser, en quien su Esencia o Forma 
es su misma Existencia (Acto Puro), descendiendo lue- 
go a las Formas puras de los seres creados compuestos 
de sola esencia y existencia, y siguiendo primero con las 
formas espirituales unidas a la materia, aunque inde- 
pendientes de esta en su ser y obrar especifico, y luego 
con las demas formas dependientes mas y mas de la 
materia en su ser y operar (de los seres sensibles, vi- 
vientes e inorganicos), como la perfeccion del ser va 
descendiendo su inteligibilidad, de tal modo que al lie- 
gar a la esencia de los compuestos de materia y forma, 
esta es inteligible solo en potencia y necesita ser abs- 
traido de la materia para obtener su inteligibilidad en 
acto. Sin embargo, para el hombre que conoce de un 
modo proporcionado a su ser compuesto de forma espi- 
ritual y materia —segun el adagio de la metafisica to- 
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mista del “agere sequitur esse”, “cada ser obra de 
acuerdo su forma o sencia”— el objeto formal propio 
de su inteligencia no es la forma pura, mas inteligible 
en si, ni mucbo menos el Acto Puro de Dios, sino la 
forma de los seres sensibles, unicas con las que puede 
ponerse en inmediato contacto una inteligencia que no 
alcanza su acto sino por el ministerio de los sentidos. 

En nuestra inteligencia, no entran directamente 
otras formas mas que las de los objetos materiales. Las 
formas inmateriales solo pueden llegar a nosotros por 
conceptos prestados de las cosas sensibles, que, purifi- 
cados de sus elementos materiales por un proceso de 
abstraccion, pueden significar, bien que de un modo 
impropio, algo que los sobrepasa pero con lo que con- 
servan alguna analogia. La realidad inmaterial no entra 
en nuestra alma sino por la “puerta angosta” y pequena 
del concepto del objeto material. Es asi como nos for- 
mamos las ideas de los objetos mas nobles de nuestro 
entender: inmaterialidad, espiritualidad, inmensidad, in- 
finitud y Dios. Y aunque el modo de significar tales 
nociones es negativo —por imponerlo asi el origen sen¬ 
sible de donde estan tornados sus elementos— lo con- 
tenido en ellas es algo positivo y significado, sino con 
propiedad y claridad, al menos con justeza en el claro- 
obscuro del concepto analogo. A las realidades espiritua- 
les no las alcanzamos directa e inmediatamente en si 
mismas, no tenemos el contacto de su esencia; las lle- 
gamos a conocer solamente por sus efectos (asi al alma 
por sus actos, y a Dios a traves de sus creaturas). Y 
este origen sensible inicial de nuestro conocimiento 
sigue pesando siempre en nuestras ideas. La luz radian- 
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te de la inteligibilidad de la forma es demasiado fuerte 
para los debiles ojos de una inteligencia encarnada y 
forzada a ponerse en contacto con su objeto a traves 
de los sentidos. 

El concepto propio de la forma sensible, purifi- 
candose mas y mas de la materia y reforzandose en el 
elemento de ser y de forma que resta, se va sobrecar- 
gando con una significacion mas y mas noble y elevada, 
que contrasta con la pobreza de sus elementos iniciales 
que lo constituyen. De ahi la dificultad de esos concep- 
tos analogos, la improporcion que guardan con el 
objeto, senalado mas que representado, con la consi- 
guiente obscuridad de su modo de representar cosas 
que lo sobrepujan enormemente en perfeccion. Diria- 
mos que la inteligencia ha de agobiar estos conceptos 
con un peso infinitamente superior a aquel para el que 
originariamente fueron hechos: expresar con proporcion 
y adecuaeion las esencias de los objetos sensibles, im- 
poniendoles las cargas de realidades espirituales y di- 
vinas. 

Por este origen sensible de nuestras ideas, las for¬ 
mas de los seres materiales son las unicas captadas con 
conceptos tornados directamente de ellas mismas, con 
conceptos propios. Su conocimiento es, por eso, con¬ 
natural y facil. Pero a medida que ascendemos en los 
objetos y nos alejamos primero de lo material para lie- 
gar a las formas puras y luego hasta de todo lo poten- 
cial para alcanzar el Acto Puro, si bien es verdad que 
el conocimiento sube en nobleza en razon de su objeto, 
tambien lo es que es mas dificil y pobre, y los elementos 
constitutivos del concepto sufren con una sobrecarga es- 
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piritual para la que no fueron originariamente hechos 
y para la cual, por ende, no estan proporcionalmente 
dotados. Y esta pobreza y sobrecarga se acentua mas 
todavia, si nuestros conceptos son utilizados por la fe 
para expresar realidades divinas, que no solo exceden 
todo lo material, sino aun todo lo espiritual creado o 
natural. 

Hemos querido insistir en este punto fundamental 
de la psieologxa tomista sobre el modo de nuestro cono- 
cer las diferentes formas, porque siendo la belleza la 
“forma splendens ”, y el arte su realizacion, su cuasi- 
concepto o verbo en que ella se expresa, lo dicho acerca 
de los conceptos encontrara en el arte su equivalente 
analogo. 

14. — El arte es en el orden material a la encar- 
nacion de la forma pura de belleza, lo que el concepto 
es en el orden espiritual a la forma, su objeto esencial. 

De aqux que ninguna forma de belleza sera mas 
facil y proporcionadamente expresable que la de la 
belleza material. La hermosura sensible por realizar, 
presente en la inteligencia del artista, y el elemento 
material de su expresion artistica estan en un mismo 
piano de adecuacion y aquella no encuentra en esta 
especial dificultad para su encarnacion. El arte que 
encarna una belleza puramente fxsica (el arte griego, 
por ejemplo, y en general el arte clasico) es el cuasi- 
concepto propio o expresion adecuada o proporcionada 
de lo bello, es el arte del equilibrio entre forma y con- 
tenido de belleza y su expresion artistica. Una tal be¬ 
lleza encuentra una expresion adecuada a las formas 
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sensibles: es el alma que encuentra su cuerpo. De ahi 
lo rico y agradable del arte elasico, la facilidad de su 
comprehension y asimilacion por todos. Piensese en la 
hermosura de una estatua griega o en la elegancia de 
un periodo ciceroniano o de una oda horaciana. La be- 
lleza esta alii toda ella rebosante y al alcance, como a 
flor de labios, sin sentido recondito o trascendente, 
realizada por lo demas, con una tecnica impecable. 

El arte clasico es, por eso, tambien el mas humano, 
porque es el que mas se adapta a nuestro modo de ser 
y de captar lo bello. Desde el punto de vista de la 
constitucion armonica de sus elementos, es indudable- 
mente el arte mas perfecto. 

No es una mera coincidencia sino que tiene sus 
raices en una concepcion general del hombre y de la vi- 
da, en una weltanschaung , el hecho ocurrido en la Fran- 
cia del siglo XVII, el de la aparicion y florecimiento 
conjunto del racionalismo cartesiano en filosofia y del 
clacisismo artistico de Boileau y de Racine. La simpli¬ 
fication del conocimiento a una mera “copia 9 de la 
realidad, la reduction del alma al pensamiento y de la 
materia a la extension y mil otras “reducciones” de su 
filosofia, esa aspiration constante de Descartes a “las 
ideas claras y distintas” con el desconocimiento de los 
conceptos analogos precisamente en las zonas mas ele- 
vadas y complejas del objeto de nuestra inteligencia, 
todos esos rasgos que constituyen el racionalismo car¬ 
tesiano y que podriamos sintetizar como la adecuacion 
perfecta en cuanto al modo, entre pensamiento y reali¬ 
dad, esta traducido en el terreno estetico. por los pre- 
ceptos precisos y cortantes de Boileau y llevados a la 
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practica por el teatro de Racine, como una adecuacion 
proporcionada entre la forma de belleza y su expresion 
externa. Y por eso, al igual que la filosofia de Descartes 
con sus ideas “claras y distintas”, el clacisismo seduce , 
esta mas al alcance de nuestras facultades, se presenta 
como mas humano. Y lo es en realidad, al no imponer 
a los hombros del arte —realizacion material de belle¬ 
za—- otra bermosura mas que la material y humana, o 
al menos, al reducir y encerrar sin protestas ni torturas 
—como Descartes lo bacia con toda la realidad— toda 
otra belleza superior al modo y tipo humano de belleza. 

Pero bay valores de mas precio que el equilibrio 
y la armonia entre el contenido y la forma externa y 
la facil comprehension y adecuacion con nuestro ser 
humano. En efecto, recuerdese que no son nuestros 
conceptos propios de las formas o esencias sensibles los 
que mas nos ennoblecen y enriquecen. Precisamente a 
medida que el objeto significado mas se eleva y espi- 
ritualiza, mas nos cuesta tambien, su comprehension y 
mas nos encumbra y ennoblece. Vale mas nuestro pobre 
y destenido concepto de la esencia de Dios que toda la 
copiosa riqueza y facilidad de nuestras nociones de 
objetos materiales. 

Otro tanto ocurre con el arte. El artista no posee 
otro cuasi-concepto propio para expresar la belleza es- 
piritual que las formas sensibles, que de si, acabamos 
de decirlo, solo se avienen a expresar con propiedad, 
la hermosura del orden fisico. Como la inteligencia lo 
bace con sus conceptos propios en el orden cognosci- 
tivo, tambien el artista ha de sobrecargar las formas 
sensibles con una belleza espiritual muy superior a su 
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poder connatural de expresion, ha de modificar y hasta 
agobiar y torturar esa materia para capacitarla a llevar 
y encarnar en si, sino con naturalidad (lo cual es impo- 
sible) al menos con verdad y dignidad el peso de un 
ideal de creacion espiritual que la sobrepasa infinita- 
mente. 

Para ello el artista necesitara crearse, muchas ve- 
ces, una tecnica nueva, distinta de la corriente, una 
simbologia propia, muchas veces hasta personal, que 
no exprese nada material para no macular con ella la 
belleza espiritual que soporta, y por eso mismo mas 
esoterica y menos comprehensible a primera vista que 
la del arte clasico, quien echa mano de una expresion 
al alcance de todos, como la belleza que ostenta, y que 
no necesita reprimir o modificar la materia para poner 
de relieve en ella una belleza que la supera. Esta reali- 
zacion material de una belleza espiritual encierra una 
desproporcion y una suerte de distension entre el con- 
tenido espiritual y eterno y su envoltura material y 
temporal, un desequilibrio que le priva de esa suave 
emocion sensible del arte clasico. 

Esta encarnacion de la belleza espiritual en for¬ 
mas sensibles, con todas las dificultades y pobreza de 
expresion y comprehension derivadas de esta que po- 
driamos llamar anologia del arte , es sin embargo una 
forma superior de creacion artistica. No hay que olvi- 
dar que si el cuerpo es necesario al alma, esta es, sin 
embargo, superior a aquel y a su fin, y que vale mas una 
alma grande en cuerpo debil que una alma comun en 
un cuerpo robusto, y que es superior aquel desequili¬ 
brio con todas sus penosas consecuencias que un equili- 


116 











brio mediocre. Lo mismo acontece en el dominio del 
arte. La belleza necesita y no puede prescindir de la 
expresion sensible, so pena de desnaturalizarse y hasta 
aniquilarse como obra de arte; pero es lo cierto que por 
hermosa que sea la del arte clasico, es superior la de 
aquel otro que, en la impotencia radical de lograr el 
equilibrio entre la belleza espiritual y a las veces hasta 
divina y su expresion sensible, renuncia a esa adecua- 
cion, para alcanzar en la pobreza y mortificacion de las 
formas sensibles, la expresion analogica de su ideal sobre- 
humano. Es el arte que a costa de la materia —a quien 
tortura y desfigura con una carga superior a sus fuer- 
zas— llega sino a encerrar “clara y distintamente”, cier- 
tamente a sugerir en la penumbra de la analogia y del 
simbolo, la belleza del espiritu; no de otra suerte que 
nuestra inteligencia no alcanza su objeto mas sublime, 
Dios, sino es apartando su placida mirada de las ideas 
claras y distintas de los objetos materiales, adecuados 
a la luz de nuestro conocer, para penetrar con esfuerzo 
en la obscuridad de la nube del concepto analogo, uni- 
co medio refringente que permite a nuestros debiles 
ojos acercarse, sin herirse, a la luz del supremo Inte- 
ligible. Diriamos que el artista no puede comprar la 
grandeza estetica de su obra, la enearnacion de una 
belleza sobrehumana, sino es renunciando a la perfec- 
cion de la factura artistica o tecnica misma. Arte de 
humildad y de pobreza el del cristiano, que se empena 
en la expresion material de lo divino. Como en la vida, 
tambien en el arte —prolongacion trascendente de la 
propia vida del artista— solo los “pobres de espiritu”, 
los que han aligerado su arte del peso de lo terreno, 
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obtendran la posesion del “reino” de la belleza, y los 
“puros de corazon”, en la limpidez y transparencia de 
las formas sensibles, en el recogimiento de lo material, 
“veran a Dios”. 

Nadie negara seriamente que el arte clasico es mas 
equilibrado y mas perfecto, en el sentido de realizacion 
artistica, que el arte gotico; pero nadie tampoco podra 
negar que este, encarnacion material menos equilibrada 
y tranquila, supera en espiritu, y por eso estetieamente 
debe ser valorado como superior a aquel. Precisamente 
su desequilibrio de contenido y expresion sensible le 
ba sido impuesto por la grandeza de su ideal, de su 
forma de belleza, que rebasa los moldes de la hermosu* 
ra fisica y humana del arte clasico. En cambio, el alma 
del arte crece, y en la medida de su crecimiento, en la 
medida en que la belleza por artificiarse trasciende la 
belleza terrena y humana, surge la imposibilidad de su 
acuerdo con las formas sensibles del arte, el conflicto 
entre la expresion sensible y su contenido espiritual 
que la rebasa. Desde entonces, la belleza puede encon- 
trar una realizacion material artistica analoga tan solo, 
que signifique y senale lo mejor que pueda lo que no 
puede naturalmente expresar. Lo que debera hacer el 
artista que no quiere renunciar a su vocacion, es buscar 
la manera mas decorosa de factura sensible, que senale 
en la analogia y en el misterio lo que no puede hacer 
por connaturalidad con solas sus formas sensiblemente 
bellas. El arte, por eso, que no quiere renunciar jamas 
a su alma eterna, a la belleza que lleva en su fragil 
vaso, ha de renunciar muchas veces al halago sensible, 
a la voluptuosidad de las formas materiales, e impo- 
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nerse asceticamente su mortificacion, la poda de lo 
que a veces mas bien estorba que favorece una belle- 
za inmaterial, para insinuar en el silencio de lo terre- 
no de aqui abajo, la belleza eterna de arriba, para la 
que no tiene lenguaje adecuado, y simbolizar en sobrie- 
dad lo que no puede contener eon propiedad. 

Este simbolismo analogico ira en aumento logica- 
mente, con la desproporcion de los dos elementos que 
el arte junta, vale decir, con la ascension mas y mas 
espiritual de la forma, de la belleza, la cual en la me* 
dida de su ennoblecimiento mas y mas se aleja de los 
elementos corporales del arte. Y asi la expresion de la 
Divinidad constituye la tarea mas ardua del artista, 
jamas plenamente realizada en sus obras. Por eso tam- 
bien esta distension sube de punto cuando las reali¬ 
dades bellas por expresar, sobrepasando los conceptos 
analogos del orden natural de nuestra razon, se nos 
manifiestan en la sobre-analogia de la fe como realida¬ 
des sobrenaturales, inasequibles, como tales, a nuestra 
inteligencia con sus solas luces, y solo oibles para nos- 
otros en el lenguaje de la Revelation. Nuestros concep¬ 
tos tornados de las esencias de los seres sensibles, lle- 
vando un peso espiritual enorme en la analogia, son 
sobrecargados de nuevo con realidades mas elevadas 
todavia con el pensamiento y el lenguaje divino de 
realidades sobrenaturales en la sobre-analogia obscura 
—si bien mas segura—- de la fe. 

Si tal ocurre con la expresion espiritual del cono- 
cimiento de la inteligencia, si el troquel del verbo men¬ 
tal resulta tan pequeno para contener las realidades 
divinas de la fe, £que ocurrira a las pobres expresiones 
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materiales del arte? Y sin embargo, esta es la condi- 
cion del arte, sobre todo del arte cristiano: tener que 
encerrar una grandeza infinita en un cuerpo artistico 
pobre y debil, el necesario para su encarnacion humana 
y el indispensable para no perturbar la transparencia 
de la realidad bella sobrehumana. Es el arte de las ca- 
tacumbas y de Fra Angelico, que en su adustez y mor- 
tificacion de lo sensible, encuentra el modo de senalar 
realidades divinas confesando, en su humilde sencillez, 
no poder expresarlas adecuadamente. Es el arte gotico, 
que asi en la audacia de sus soluciones arquitectonicas 
como en la simplicidad de su estatuaria y de sus vidrie- 
ras, supo sobreponer a la materia un simbolismo de 
realidades divinas. 

Todo arte, y de un modo especial el autentica- 
mente cristiano, implica esta lucha de una forma pura 
de belleza sobrenatural y divina inenarrable en el 
lenguaje sensible, con una materia reacia a expresarla. 
Su grandeza no esta en la perfeccion de lo material ni 
en el equilibrio imposible de sus dos elementos extre¬ 
mes, sino en el triunfo del espiritu, de lo divino sobre 
lo material; en esta exaltacion de la Belleza mas grande 
y sublime, que brilla en una materia agobiada y negan- 
dose a si misma, puede sobrellevar diafanamente su 
carga divina. 

15. — Conviene advertir, sin embargo, que no se 
trata de una desmaterializacion total, imposible del 
arte, ni de una desfiguracion snobista , de ciertos artis- 
tas modernos, quienes pareciera, ponen en la defor- 
macion en si, la esencia del arte. La esencia esta en lo 
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otro, en la encarnacion del elemento espiritual y sobre- 
natural. La mortificacion de lo sensible solo es una 
condicion para ello, pero no su esencia, y que ha de 
hacerse solo tanto cuanto sea necesario para alcanzar 
aquel fin y siempre dentro de los canones, no de los 
retoricos sino de las exigencias esenciales del arte: reali¬ 
zation sensible de belleza. Piensese en las figuras esti- 
lizadas de la escuela de Beuron y de la Abadia de Ma- 
redret, y en las xilografias de nuestro Juan Antonio 
y se vera en los ejemplos cuanto venimos dicien- 
do: como es posible en una realizacion original y 
moderna una materia desmaterializada y mortificada 
en sus expresiones naturales, que la capaciten para su- 
gerir y simbolizar realidades divinas, y todo ello siem¬ 
pre dentro de los canones substanciales de una expresion 
sensible, recatadamente bella. 

16. — Pero hay mas. No solo cada forma interna 
de belleza (espiritual o material, divina o humana) 
busca su expresion sensible, adecuada o proporcionada 
en un caso, analogica y desproporcionada en otros; sino 
que —aun dentro de esos tipos mas o menos permanen- 
tes del arte— cada pueblo, y sobre todo cada epoca, 
encuentra su modo individual y temporal de realizacion 
artistica. No expresaron de igual manera una forma 
humana de belleza, griegos o romanos, egipcios o cal- 
deos, medioevales o renacentistas. 

Porque el arte —precisamente en razon de su 
constitucion interna— posee un elemento inmaterial y 
permanente, un valor eterno, que no es sino la belleza 
cuya encarnacion esencialmente busca a traves de las 
mas variadas formas de belleza sensible, y otro elemen- 
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to cambiante y contingente , un valor temporal , que no 
es sino el modo particular de realizacion material de- 
pendiente de un sinnumero de circunstancias mudables: 
de condiciones tecnicas, de lugar y tiempo, de sensibi- 
lidad y educacion, etc. El arte, eterno en su esencia de 
belleza encarnada, es mudable en su existencia , depen- 
diente del tiempo y lugar en su realizacion concreta. 
Por debajo de este cambio intervienen, es verdad, exi¬ 
gences absolutas y eternas del arte, aun como factura 
material, aquellas que su esencia impone: que sea una 
realizacion de belleza; pero los modos teoricamente 
ilimitados de alcanzar esa realizacion en la materia es 
la que causa la mobilidad y contingencia del arte, su 
temporalidad . Eterno y extra-espacial en su esencia 
absoluta, el arte es temporal y regional en su existen¬ 
cia concreta. En efecto, ensena la filosofia tomista, la 
materia es el principio de individuacion de los seres 
compuestos. La forma substancial, principio de unidad 
especifica, queda individualizada por las notas de la 
materia. 

Otro tanto ocurre en el piano del arte. La forma 
pura de belleza no logra su expresion sino en su doble 
sucesiva encarnacion en las facultades humanas sensi- 
bles, primero, y de las formas materiales extrinsecas, 
despues, en que alcanza nueva e independiente vida. 
Estas formas determinadas y concretas de imaginacion 
y sensibilidad, por una parte, y de realizacion material 
autonoma, por otra, en que la belleza toma cuerpo, 
varian no solo de persona a persona, sino tambien de 
epoca a epoca. Son esas facultades quienes determinan 
la vocacion artistica del pintor o del musico o del poeta, 
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segun el predominio de una u otra facultad; y dentro 
de un misrao arte —de la pintura, por ejemplo— son 
ellas las que liacen del artista un pintor de colorido, 
de paisajes o de caracteres. 

Todo el raundo comprende sin esfuerzo, donde 
esta la causa de por que la belleza huraana expresada 
por Van Dyck es la flamenca, mientras que la de las 
Madonnas de Rafael evocan la italiana y la de las In- 
raaculadas de Murillo estan realizadas con trazos de- 
finidaraente hispanicos. El artista ha hecho penetrar su 
ideal de belleza en las formas sensibles de sus faculta- 
des y luego en la de los colores o de cualquier otra 
realizacion artistica; pero cada cual lo ha hecho a traves 
de sus facultades y temperamento, que no trabajan 
sino con elementos originarios de lugar y tiempo deter- 
minados, que, aunque elaborados en un todo personal 
de la creacion estetica, conservan atisbos inconfundi- 
bles de los rasgos primitivos. 

Todas las influencias de tiempo, lugar, ambiente, 
familia, educacion, etc., rezumadas, estan viviendo en el 
artista e influyendo en su obra. Dos autenticos artistas, 
sometidos a la misma educacion y principios tecnicos, 
no concebiran ni realizaran jamas de igual modo un 
mismo ideal de belleza. 

Lo que ocurre con las notas individuantes del pro- 
pio artista, sucede tambien con las de la materia 
empleada. Tiene esta sus exigencias naturales, de las 
que no es posible al artista prescindir. 

Continuar enumerando los cambios —inagotables 
para el futuro— que el elemento material trae consigo 
e introduce en el arte, seria cuestion de nunca acabar. 
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Lo que queremos hacer ver es que la belleza, 
eterna en si misma, tiene posibilidades indefinidas de 
realizaciones materiales distintas, debidas al cambio de 
sensibilidad, modo de imaginar, etc., del artista, y al 
cambio incesante del material de su expresion, en una 
palabra, determinadas por la intervencion de la ma¬ 
teria de dentro y de fuera del artista. La belleza, en si 
misma siempre la misma, descendiendo invariablemente 
de la misma fuente eterna e infinita de Dios, como el 
ser con quien se identifica, va realizandose de mil mo- 
dos distintos, segun las artes, epocas, artistas y medios 
de expresion, sin ser jamas agotada por ellos, reservan- 
dose siempre posibilidades de encarnaciones nuevas 
con la variacion del elemento sensible y material —y 
por eso mismo temporal — del arte. 

Pero en la proyeccion historica, y salvadas siem¬ 
pre las notas mas personalmente individuantes del artis¬ 
ta, cada epoca se presenta con sus rasgos fisognomieos 
inconfundibles de realizacion artistica. La belleza ha 
encontrado la forma sensible de su tiempo, su expre¬ 
sion adecuada, o si se prefiere, la epoca, mediante todos 
los procedimientos temporales y espaciales que lleva en 
su seno, se ha forjado su arte, el que respondia a su 
sensibilidad e imaginacion y a sus posibilidades tecni- 
cas de realizacion. Es siempre la belleza quien en una 
suerte de metempsicosis, va encarnandose y como adap- 
tandose sucesiva e indifinidamente a cuerpos distintos, 
ofrecidos y determinados por el lugar y el tiempo. 

Otro tanto ocurre con las distintas regiones, que 
mas o menos no conservan una interaccion cultural tan 
fuerte que llegue a fundirlas en un solo block. Esto 
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ocurria, sobre todo antes, cuando los pueblos vivian mas 
aislados. Modernamente, la comunicacion intima de los 
pueblos en todos los aspectos de la eultura llevada por 
los innumerables vehieulos de la tecnica, ha suprimido, 
sino todas, ciertamente muehas de estas difereneias 
locales. 

En cambio, las zonas temporales del arte, las di- 
versas estratificaciones con que el va jalonando su paso 
por la tierra a traves de las edades, es y sera siempre 
un hecho permanente en la historia. 

Y no se trata de un hecho , sino de un derecho . 
Cada region (en cuanto es distinta de las demas en los 
medios, etc., cosa cada dia mas infrecuente) y sobre 
todo cada epoca tiene una sensibilidad y un acervo de 
material tecnico distinto de las otras. Por eso mismo 
ella tiene derecho a resolver su problema del arte con 
sus propias modalidades y procedimientos tecnicos, 
con la unica ley fundamental e inmutable del arte: que 
la factura sea realmente una creacion material de belle- 
za, que esta encuentre realmente su encarnacion en las 
formas materiales. El arte es algo viviente, como que 
procede de una plenitud interior de belleza espiritual 
que vibra en el alma y sensibilidad del artista. Y como, 
segun lo acabamos de ver, cada epoca y tambien cada 
hombre la vive y siente de un modo distinto y posee 
medios nuevos y diversos de expresion, tambien podran 
realizarla conforme a ellos. Como el lenguaje, tambien 
el arte es algo que vive con la vida de una epoca y de 
un hombre en el fondo de su alma, en lo mas autentica- 
mente vital y suyo. 
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Pretender para el arte un estancamiento, negar a 
cada epoca el derecho a su revolution artistica —den- 
tro de las normas eternas del arte sintetizadas en el ya 
enunciado principio, de que la obra ha de expresar con 
verdad, dignidad y herraosas formas sensibles la belle- 
za para los hombres de entonces— es negarle la posibi- 
lidad de sentir la belleza con su propia sensibilidad y 
cegar las fuentes mismas de la creacion sensible. 

Cada epoca, insistimos, tiene su arte, grande o 
pequeno, pero en definitiva el arte que merece, el 
arte que puede sentir y relizar, y que es el unico que 
puede vivir. 

Y en este sentido, si es una petulancia despreciar 
las obras maestras de los antiguos, es tambien una sin- 
razon condenar toda innovacion de una epoca nueva. 

Sin llegar al relativismo esceptico de cierta critica 
en boga, que preconiza la prescindencia de todo prin- 
cipio o norma estetica y el que una obra de arte ba de 
ser interpretada solo desde el punto de vista de su 
autor, es cierto que su creacion debe estar encuadrada 
dentro de su inspiracion y comprehendida como obra 
de su tiempo, de su epoca y de su autor, eso si (y es lo 
que se ecba de menos en la actitud critica mencionada) 
dentro de los canones eternos e inmutables de la este¬ 
tica. 


17. — De semejante modo en su misma variacion 
temporal en que realiza su elemento eterno e incam- 
biable, el arte nos sugiere una idea mas grande de esa 
belleza que el no acaba nunca de expresar y cuyas for- 
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mas sensibles no logran nunca encerrar de un modo 
exhaustivo. 

En realidad y en ultima instancia, el arte con todas 
sus creaciones sucesivas y cambiantes no es sino el mo- 
vimiento con que el hombre —consciente o inconscien- 
temente— busca y quiere aprisionar una Belleza in- 
finita, de la que su alma se ba encendido en sed a la 
vista del vislumbre de una belleza creada. Asi como el 
entendimiento humano esta hecho para una Verdad en 
si, y la voluntad para el Bien en si, de tal manera que 
solo en virtud de ese movimiento a semejante termino 
infinito poseen, respectivamente, la capacidad de cono- 
cer toda verdad y amar todo bien que encuentren a su 
paso; no de otra suerte, la inteligencia bumana, hecha 
para el goce de la Belleza en si, es por eso mismo capaz 
de gozar de toda belleza, y todo objeto creado bello 
suscita en ella esta sed devoradora de otra Belleza que 
trasciende la finitud del objeto inmediatamente con- 
templado. En realidad, en todos los objetos bellos de 
la tierra el alma encuentra el reflejo de otra Belleza 
para la que esta hecha. En el dialogo entre las creaturas 
y el hombre, aquellas le sugieren una Belleza infinita, 
que este busca y que no encuentra en ellas: “Pregunte 
a la tierra, dice hermosamente San Agustin, y respon- 
dio: no soy yo eso; y cuantas cosas se contienen en ellas 
me respondieron lo mismo. Pregunte al mar y a los 
abismos, y a todos los animales que viven en las aguas, 
y respondieron: no somos tu Dios; buscale mas arriba 
de nosotros. Pregunte al aire que respiramos, y respon- 
dio todo el con los que le habitan: no soy yo tu Dios. 
Pregunte al cielo, al sol, a la luna y a las estrellas y me 
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dijeron: tampoco nosotros somos ese Dios que buscas. 
Entonces dije a todas las cosas que por todas partes 
rodean mis sentidos: ya que todos vosotros afirmais 
que no sois mi Dios, decidme por lo menos algo de El. 
Y con una gran voz clamaron todas: “El es el que nos 
ha hecho” ( x ). Pensamiento que bellamente ha reto- 
mado nuestro poeta Marechal ( 2 ): “todo llamado viene 
de alguien que llama; y las creaturas dicen al que 
sabe oir: “Somos el llamado, pero no somos el que 
llama”. Y, negandose afirman al Llamador: lo afir- 
man en sus nombres; pues dicen a todo el que contem- 
pla su hermosura: somos bellas, pero no somos la Her- 
mosura que “nos creo” hermosas. Y al que medita su 
verdad ensehan: somos veraces, pero no somos la Ver- 
dad que “nos creo” verdaderas. Y dicen al que gusta 
de sus bienes: somos buenas, pero no somos la Bon- 
dad que asi “nos creo”. Asi afirman al que llama: lo 
afirman en sus nombres gloriosos de Hermosura, Verdad 
y Bien. Y lo afirman como Principio, llamandole “el 
que nos creo”; y lo alaban como fin, diciendo: somos el 
llamado hermoso y no la hermosura que llama”. Otro 
tanto ocurre en el caso inverso del artista. Movido 
siempre por el amor hacia esa Belleza infinita que 
conmueve y quema su propio ser desde las raices mis- 
mas de su alma, desde lo mas ultimo de su impulso 
creador, va idealizando y realizando una belleza, que 
siendo participacion de aquella no es aquella y que, por 
eso mismo, nunca acaba de expresar en sucesivas creacio- 
nes. El amor de su alma hacia esa Belleza es quien lo 

(!) San Agustin: Confesiones: L. X, c. 6. 

( 2 ) L. Marechal: Descenso y Ascenso del Alma por la Belleza, 
pags. 91-92. 
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trae constantemente desvelado y torturado por esa an- 
gustia e inquietud que, siempre insatisfecha en sus 
creaciones limitadas de belleza, lo mantienen adherido 
a su arte, impulsandolo sin cesar a crear mas y mas, 
eomo para acercarse por la multiplicidad de sus realiza- 
ciones finitas hacia la unidad de lo infinito inenarra- 
ble en su intuicion materializadora. Solo en virtud de 
ese amor a la Belleza, que no es en el fondo sino el 
amor a Dios, la inspiracion se renueva sin cesar des¬ 
pues de cada creaeion. Esa sed de Dios irrumpe devora- 
dora a cada instante en el artista, y una vez aquietada 
en su realizacion material, vuelve a despertarse de nue- 
vo mas exhaeerbada, si cabe, ante la insatisfaccion de 
su obra, para repetir indefinidamente el episodio, que 
somete el alma del artista a un sufrimiento de tortura 
constante y fecunda, que solo terminara con el cese de 
toda practicidad en la contemplacion de Dios. 

18. — Porque, preciso es confesarlo, la practici¬ 
dad, tanto del obrar y del hacer , es un signo del carac- 
ter transitorio y vial de nuestra vida del tiempo. 

Hecho para el Bien infinito, abierto por sus fa* 
cultades espirituales hacia un Dios que no posee ple- 
namente por la voluntad dirigida por la inteligencia, 
por su actividad practica , el hombre tiende y se enca - 
mina hacia su perfeccion. 

Dentro de este movimiento estrictamente practico 
o del obrar, por el que se acerca a Dios, la actividad 
artistica, incluso la de las bellas artes, no es sino un 
episodio que se inserta y sirve a aquella. Por ella el 
hombre realiza fines o bienes extrfnsecos a su ultimo y 
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supremo Bien, a fin de valerse de ellos, de esos arte- 
factos, eomo de otros tantos instrumentos o peldanos 
que faciliten su ascension y retorno a Dios, por quien 
anhela con el movimiento mas profundo de su ser. 

Y dentro de este arte en general cabe la mejor 
parte al arte bello. 

El arte, por eso, parte de la actividad practica, 
esencialmente temporal del hombre, como toda ella ce- 
sara con la posesion del fin, del Bien y Belleza infinita 
hacia la que tiende, para dar lugar al acto perfecto de 
la vida contemplativa de la inteligencia -—unico cami- 
no de acceso a la plenitud— en la vision de Dios. 

Entonces la contemplaeion de la Belleza en si, 
cara a cara, “sicut esf\ hara inutil el medio del arte 
para acercarnos a ella. Y asi como la fe y la esperanza 
dejaran de ser para dar lugar a la vision y a la expan¬ 
sion y gozo de la caridad en la posesion del objeto 
amado, tambien el arte, hijo del estado practico, esen¬ 
cialmente imperfecto y vial de la presente vida humana, 
de una alma unida a la materia, cesara para dar lugar 
al contacto inmediato de la inteligencia con la Belleza 
en el goce de la posecion de la Yerdad. 

Entonces caera lo temporal del arte, las ataduras 
corporales con que el arte aprisionaba la Belleza, y solo 
permanecera su alma eterna e inmutable en los es- 
plendores puros y sin velos de la infinita Belleza de 
Dios.. . 

OCTAVIO NICOLAS DERISI 
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D E 


LAS 


E S P I G A S 


G LORIA a Ti, Padre 9 pues me has hecho y he 
manado! 

Tu trigo lo guarde en mi pais de plata, 
las espigas son tus sehas 9 
son tu blason en mi campo 9 
Igloriosa es su claridad 9 su primavera! 

jComo iniciales de verso aguardan por la noche 
y en el alba ordenada son ballestas! 

jSus alas no se pierden en su numero de estrellas 
ni sus cifras se desatan sino en columnar se muestran! 

jHablan tu gloria , mira el pais! 

por la noche estdn listas todas sus cuentas: 

las coy as en el violin 9 

cortadilo 9 cortadera, 

y tus peces ordenados trayendo al dorso una cesta. 
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I Los peces primaverales en el otoho de emblemas! 
;Anclados sobre los cielos, atados bajo la piedra! 

;En sus directas columnas alzados sobre mi tierra! 

jSu trigo lo guarde, tus manos lo guardaron 
en nuestra boda serena! 

\Como torres florecidas, todas en plata nuptial, 

atado contra mis venas! 

jEn sol y luna, velando , junto al molle 9 

en las tormentas! 

Tal como siervo de amor, que ya no pierde tus senas. 

BASILIO URIBE 
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LA REALIDAD DEMOCRATICA 
en la Argentina 


P ARA la mayor parte de los argentinos del siglo 
XIX, la organization politica de los pueblos 
podia conocerse por una sintomatologia sencilla 
y universal. Donde habia un rey babia Despotismo, 
pero la verdadera Libertad se alcanzaba con una 
Constitution. Y si en un estado no babitaba ningun 
conde ni marques es porque alii se vivia en plena 
Democracia. 

Ahora bien, en el Rio de la Plata escaseaban los 
titulos nobiliarios. Las “Provincias Bajas” —como se 
llamaban las que componen hoy la Argentina— 
parecian merecer el adjetivo no por su position 
geografica sino por su categoria social, ya que aun 
durante la Monarquia no se encontraba casi ningun 
titulado, segun hizo notar Azara escribiendo: 

“Reina entre estos mismos espanoles” (los criollos 
rioplatenses) “la mas perfecta igualdad, sin distincion 
de nobles y plebeyos. No se conocen entre ellos ni 
feudos, ni sustituciones, ni mayorazgos. La linica 
distincion que existe. es puramente personal y es 
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debida solo al ejercicio de los cargos publicos, a la 
mayor o menor fortuna, o a la reputation de talento 
y honradez. Tienen tal idea de su igualdad que creo 
que aunque el mismo Rey concediera ejecutorias de 
nobleza a algunos de estos particulars, nadie los 
miraria como nobles y no obtendrian mas distinciones 
y servicios que los otros”. 

El cuadro democratico pintado con las frases 
transcriptas es, como dicen los ingleses, “too good to 
be true Cualquiera advierte enseguida que Azara 
traduce menos la realidad de la Argentina monarquica 
del siglo XVIII que el entusiasmo de un hijo del siglo 
de las luces —que por notorio afrancesado era tambien 
seguramente H. Fracmason— por las formas ideales del 
pacto social, cuya perfection se creia entonces —como 
ahora— encontrar en el suelo de America. 

Por lo demas, los que conocen un poco de historia 
local saben que en el Virreinato de Buenos Aires no 
se alcanzaban empleos —ni siquiera novias— sin previa 
exhibition de la “ejecutoria de nobleza e hidalguia”, 
de las que quedan numerosos ejemplares en archivos 
publicos y privados ( x ). 

El mismo Azara, a renglon seguido, se encarga de 
apagar cualquier exagerada alabanza igualitaria a 
nuestros tatarabuelos, pues expresa que “los espanoles 
de todas estas regiones creen ser de una clase muy 
superior a la de los indios y las gentes de color”. Por 

( x ) Vease el folleto de Raul de Labougle “Litigios de Antano” 
(inserto tambien en el Tomo XIV del “Boletin” del Instituto de In- 
vestigaciones Historicas de la Fac. de F. y L.) que es quizas la unica 
publicacion que documentadamente contradice el lugar comun iguali- 
tario de la antigua Argentina. 
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espanoles, claro esta, se entendia entonces a los blancos, 
tanto criollos como peninsulares. 

Pero la existencia arcbiconocida en nuestro pais 
de las probanzas de “limpieza de sangre”, de la 
esclavitud y de las inevitables capas jerarquizadas en 
la sociedad (la linea divisoria del “guarangaje” que 
con tanto “flair 5 distinguen las viejas senoras portenas) 
no impidio al general Mitre repetir casi textualmente 
los conceptos de Azara: 

“Las Provincias Argentinas, constituidas despues 
en cuerpo de nacion, disenaban ya su caracter demo- 
cratico. Mejico y Peru fueron verdaderas cortes colo- 
niales, con aristocracia de condes y marqueses”, (el 
bueno de Don Bartolo tenia de la aristocracia el mismo 
concepto que Georges Ohnet) “que profesaban el culto 
por la nobleza y sostenian la institucion con todas sus 
consecuencias. . . Solo las Provincias del Rio de la Plata 
presentaban la homogeneidad de una democracia genial, 
en que todos eran iguales de hecho y de derecho. Sin 
nobles, sin mayorazgos, despreciando por instinto los 
titulos de nobleza, sin clases desheredadas, sin antago- 
nismos de raza ni intereses... y animados de un 
espiritu de igualdad nativa, un mismo nivel pesaba 
sobre todas las cabezas”. 

A pesar del enfasis, ya es mas dificil de pasar eso 
de la ausencia de clases desheredadas —en momentos 
en que se publicaba “Martin Fierro”— o de antago- 
nismos de raza cuando en la familia de Mitre, sin duda 
alguna, no faltaria algun servidor pardo o moreno recien 
manumitido. Pero era tal la fuerza de ilusion del libe- 
ralismo nuestro en el siglo XIX, que todos los argentinos 
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se quedaron convencidos de su plebeyez; y si en algun 
punto peligraba su conviccion democratica, era por la 
soberbia de considerarse mas plebeyos que ningun otro 
pueblo del mundo. 

Llego a tan alto punto el ardor en la ereencia 
igualitaria, que al empalmar esta con la predica anti- 
espanola (alimentada a base de “Leyenda Negra”) 
experimentabamos la fruicion coprofaga de creernos 
deseendientes de presidiarios huidos a Indias. Los exce- 
lentes criollazos, tan probos, tan punto y coma, tan 
temerosos del ridiculo y celosos de su dignidad, pensa- 
ban ingenuamente que la repiiblica ganaba en virtud 
si ocultaban sus origenes —generalmente hidalgos— 
para nivelarse con el prospero norteamericano “stan¬ 
dard” al que se suponia siempre hijo de sus obras 
aunque fuese a menudo hijo de otra cosa. 

Lo que bien puede llamarse aberracion democratica 
—por lo que signified de suicidio politico, segun vere- 
mos— hizo olvidar a varias generaciones una cosa 
perogrullezcamente obvia: que America es tierra de 
conquista. 

De ese hecho que todos, en un mutuo engano, 
pretendian pasar por alto, resultaba una eontradiceion 
permanente entre la realidad viva, existencial, del grupo 
conquistador y la teoria especulativa y exoticamente 
inaplicable de la igualdad politica de todos los nativos. 

Pues mal podia existir una democracia hispano- 
americana (o americana “tout court \ pues en Estados 
Unidos la poblacion de color, que es 1/6 del total, 
repite en tono acentuadamente mas obscuro las condi- 
ciones sociales de “South America”) desde el momento 
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que un grupo etnico extra-continental se habia aduenado 
del territorio dominando a los aborigenes e importando 
africanos para su servicio. 

Poco importa que la magnanimidad espanola adoc- 
trinara a los indigenas y les asegurara la supervivencia 
con la prenda maxima de la fusion de sangres. Pues 
esa fusion no fue en ninguna parte tan completa o tan 
equivalente en las proporciones que permitiera alcan- 
zar un nivel de cultura homogeneo. Siempre quedo el 
grupo preponderantemente europeo, al menos en el 
sentido de los habitos de vida y principios de conducta, 
encastrado en la masa autoetona, dominandola con sus 
calidades superiores y asumiendo legitimamente una 
funcion rectora que mantuvo en vigencia el espiritu 
de la Conquista. 

Tampoco en las orillas del Rio de la Plata, aunque 
la poblacion proviniese principalmente “de las reclutas 
de inmigrantes” procedentes de Espana, dejaba de in- 
tervenir ese factor atavicamente americano de la Con¬ 
quista que imprime a todos nuestros paises —para 
escandalo del candor democratico— el sello de una 
irremisible jerarquizacion. 

En primer lugar, porque a pesar de la escasez 
originaria de indios rioplatenses y de la copiosa trans- 
migracion peninsular, las “castas” constituian una 
parte considerable de la poblacion; quizas el 50 % 
hasta principios del siglo pasado. 

En segundo lugar porque el campesino, por europeo 
que fuese, aislado en las pampas, lejos del rigor de 
policia de los centros poblados, sufria esa inevitable 
relajacion de los resortes morales que parece la maldi- 
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cion aneja a la abundancia y libertad de la vida ame- 
ricana. Es un hecho anotado por todos los antiguos 
cronistas, que* en las vastas campanas y aldeas del 
interior, el estado de naturaleza tomaba su revancha 
sobre la rigida disciplina de la vida civilizada, o sea de 
la vida a la espanola. Esta conservaba su vigor en 
funcion directa de su cercania a su propio centro, la 
Peninsula. 

De ahi que en el puerto de Buenos Aires, por ejem- 
plo, las costumbres eran “buenas, racionales, y es pueblo 
edificante” (*) por observancia de la moral catolica; 
por su sentido romano de lo organization familiar; por 
su respeto a la propiedad y a la palabra empenada (era 
la epoca de los contratos “sin papel” y cuando, segun 
Aguirre, “se giraba con credito y honradez”). Porque 
los portenos se manejaban, en suma, “con la misma civi- 
lidad que en las mejores ciudades de Espana” hasta en 
los detalles accesorios —pero no futiles, porque son sin- 
tomaticos de vida europea— como el traje, la habitation, 
los muebles, la comida (que carecia del picor indigena 
de la zona del Pacifico) y hasta en el hecho de “no 
faltar un clave en casi ninguna casa”. 

Pero las noticias que se nos dan por la misma epoca 
de los gauchos contrastan infelizmente con la “civili- 
dad” de la capital del Virreinato. 

Entiendase por gauchos no al hombre de campo, 
segun la generalizacion corriente hoy dia, sino a cierta 
clase de estos que en las llanuras platenses y especial- 
mente en la Banda Oriental, vivian en forma “sui 

C 1 ) “Diario de Aguirre”, en “Anales” de la Biblioteca, Tomo IV. 
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generis” que un conocedor nos describe con estos pa- 
rrafos poco aduladores: 

“Elios regularmente, aman la libertad y desean 
satisfacer sus pasiones (lo mismo sucede a casi todos los 
hombres) en cuyo estado, que no deja de ser un simil 
del de Brutalidad, viven mucho mas contentos que los 
racionales virtuosos, pues a estos los aflije demasiado 
el remordimiento de sus conciencias y a aquellos no les 
atemoriza el terrible porvenir, en razon de las limitadas 
ideas que tienen de la Religion, de la cual generalmente 
ignoran toda; pues hay muchos de ellos que se han 
bautizado a los ocho o diez anos, (y yo he presenciado 
el de uno a mas de los treinta) se han confesado tres 
o cuatro veces en veinte anos, y en todo el resto de sus 
vidas habran oido cincuenta misas, la mayor parte mon- 
tados a caballo. Ninguna radicacion tiene la Fe en ellos, 
y por consiguiente no contienen sus desordenes; el amor 
al premio ni el temor al castigo puede estimularlos. 
Esto proviene de la corta civilization que tienen; de la 
instruction que reciben de sus padres y del abandono en 
que viven; especialmente los que distan de cuarenta a 
cien leguas de la poblacion, pues en estos es una gracia 
cuando al cumplir diez o catorce anos solicitan a la 
madre o hacen propagar la generation con sus hermanas. 
Nada de Europa ni del resto del mundo por halagiieno 
que sea lisonjea la pasion de ellos ni tiene relation 
con sus deseos; al contrario, los irrita, y no gustan de 
otra conversation mas que de sus chinas, caballos y Ca¬ 
rreras” ( 1 ). 


t 1 ) “Dictamen imparcial sobre los gauchos”, escrito anonimo del 
Archivo de Indias, publicado en el Tomo V del “Boletm”, etc. Sus 









A pesar de las indudables gradaciones que deben 
interponerse entre los extremos, habian, incluso en el 
Rio de la Plata, un grupo o clase politica que mantenia 
la riqueza, la cultura y el poder, y transmitia sus pre- 
rrogativas por la herencia. Fue este grupo, difereneiado 
de la mayoria, a veces por su pureza racial y tambien 
por el dominio de la tierra, el ejercicio del comercio, y 
sobre todo por la disciplina de su conducta, el que hizo 
la Revolucion de Mayo. Y la hizo contradiciendo con 
hechos cuya ejecucion les imponia la realidad americana 
los “inmortales principios” de 1789, que jaman llegaron 
en America a ningun fin. Porque toda su pretendida 
igualdad era un mecanismo de vaso cerrado, sin comu- 
nicacion alguna con la masa popular que cuando no era 
despreciada era simplemente ignorada. 

Porque desde el primer Cabildo Abierto (abierto 
para setecientos invitados y cerrado para el resto de los 
sesenta mil habitantes) hasta las largas guerras extran- 
jeras con que el autocrata Rosas da cima a la Indepen- 
dencia, puede repetirse, ano por ano, la pregunta del 
Sindico Procurador: “<;Donde esta el pueblo?”. 

El pueblo con su natural conservatismo y sin 
apremios economicos o inquietudes politicas en la Jauja 
virreinal, no estaba para aventuras revolucionarias. To- 
davia en 1836 Darwin encuentra en Chiloe, gente de la 
plebe que aiiora al Rey. 

Porque carece del favor popular, la Revolucion ca- 
rece tambien de todo caracter especificamente ameri- 


conclusiones concuerdan con las die todos los relatos espanoles ante- 
riores a la Independence (Concolorcorvo 9 Azara, Aguirre, Espinosa). 
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cano. La clase o casta gobernante, con su mente europea 
y su idealismo ibero, se plantea problemas y soluciones 
fuera del tiempo y del espacio: la religion, el liberalis- 
mo, el progreso bumano; todo lo que preocupa simul- 
taneamente a las clases altas del imperio espanol en 
decadencia. 

Se ha estudiado y dicho mil veces que en la 
Espana peninsular, el pueblo —en el sentido democra¬ 
tic— estaba por el statu-quo y defendia la Inquisicion 
(el clasico “jvivian las caenas!”) mientras las Logias 
ensenaban esotericamente ideales ajenos de filiacion in- 
glesa o francesa. Pues masones, afrancesados, Cortes de 
Cadiz y el resto se reproducian sincronicamente en las 
provincias del Plata. Mas tarde, el mismo clarin de 
guerra llamaria espanolamente a la lucha religiosa a 
carlistas y federales contra cristianos y unitarios. 

^Que podian significar las querellas europeas a los 
que “nada de Europa ni del resto del mundo les lison- 
jeaba la pasion ni tenia relacion con sus deseos”; ni 
que fanatismo religioso podia mover una lanza en manos 
de los que tenian “limitadas ideas de la Religion, de la 
cual generalmente ignoran toda”? 

Sin embargo, Quiroga enarbola el estandarte de 
“j Religion o Muerte!” y Rosas moviliza la fidelidad 
catolica contra los logistas que saludaban “a la estrella 
protestante que aparecia en el horizonte”. 

No hay la contradiccion que pudiera sospecharse. 
Es que la clase culta —la unica que podia pelear y morir 
por principios arraigados o moviles impersonales— 
multiplica mecanicamente las fuerzas de sus banderias, 
enrolando regimientos de guardaespaldas, como los 
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“Colorados del Monte”. De acuerdo con lo que dice 
Gaetano Mosca en su “Elementi di Scienza Politica”: 

“Doquiera, pues, donde una fraccion de la clase 
politica, porque convertida a una nueva formula politi¬ 
ca o por otra razon, aspira a derrocar el gobierno legal, 
acostumbra siempre a apoyarse sobre las clases inferio- 
res que la siguen facilmente cuando son enemigas o 
indiferentes bacia el orden de cosas constituido. Por 
esta alianza, tan frecuentemente concluida, es que vemos 
a la plebe como instrumento necesario de casi todas las 
conmociones y revoluciones; y por eso mismo vemos 
tambien, frecuentemente, estar a la cabeza de movi- 
mientos populares, hombres de una condicion social 
superior. Sucede otras veces el fenomeno opuesto: que 
aquella parte de la clase politica que tiene en su mano 
el poder resiste la corriente innovadora y se apoya en 
las clases bajas que permanecen fieles a las antiguas 
ideas y al antiguo tipo social. Asi sucedio en Espana 
despues de 1822 y hasta el 1830.. .”, etc. 

La pretendida “democracia” federal y rosista — 
topico comun de los que hacen historia sin situarse en 
el tiempo— no obedece a otras razones que a las dichas 
por el agudo sociologo italiano. En ningiin momento el 
grupo social superior abandona las riendas ni el re- 
benque. Rosas, sobrino nieto de un gobernador de 
Buenos Aires, suplanta a la camarilla de Rivadavia — 
yerno de un virrey— y luego combate a su compadre 
Lavalle (cuyo progenitor sirve en la administracion fe¬ 
deral) mientras su ministro Arana sera sucedido en el 
mismo puesto y bajo un gobierno exactamente contrario 
por el sobrino Elizalde. 
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Digamos de una vez que esa clase politica que 
arrastra los entreveros y el ostracismo y desangra sus 
gargantas cuando cae vencida luchando por ideales de 
rango universal, inalcanzables para la plebe, constituye 
una verdadera aristocracia, un gobierno de los mejores 
en el sentido tomista de la Virtud. Ella acapara casi 
todas las altas condiciones de la civilizacion espanola y 
cristiana, mientras morenos, pardos, orilleros y gauchos 
no han podido todavia asimilarla o la han perdido al 
contacto de la libertad de las pampas. De hecho el 
gobierno —cualquiera sea su eventual acento politico, 
liberal o tradicionalista— reside en el grupo cerrado de 
“la gente decente”. Y el vocero mas genuino de esta 
soberania de casta es nada menos que Domingo Faustino 
Sarmiento, que predica el exterminio de los que no 
piensan “liberalmente” como el, o sea del paisanaje; el 
“pueblo” de los democratas. 

Seria erroneo equiparar la antigua aristocracia ar- 
gentina a los senores feudales del medioevo como suelen 
hacer algunos observadores superficiales. No solo porque 
sus componentes eran a menudo tenderos o profesio- 
nales, sino porque el senor y el siervo eran iguales en 
todo menos en derechos; mientras el estanciero o el 
bombre “de suposicion” de la ciudad guardaban la dis- 
tancia por su mayor cultura, por la estirpe y hasta por 
el idioma si en la region se hablaba el guarani o el 
quichua. 

De ahi que el fundamento de la organizacion 
aristocratica fuese en America inatacable, porque se 
fundaba en el ejercicio de virtudes propias de la civi¬ 
lizacion catolica, practicada sin saberlo —como la prosa 
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de M. Jourdain— por los mismos que la combatian 
militando en el liberalismo. 

De haberse cristalizado en el derecho politico esa 
situacion espontaneamente nacida de las condiciones 
americanas, es seguro que el pais habria afirmado su 
personalidad con ventaja, en vez de diluirla con la 
imitacion de sistemas importados. Pero la aristocracia 
criolla se vio enredada por la ideologia del siglo XIX. 
Los mismos que hablaban de “derramar sangre de gau- 
chos porque la sangre es lo unico que tienen de hu- 
mano”, se encargaban de propiciar una organizacion 
demoeratica que los sometiera eventualmente al capri- 
cho legal de esos mismos gauchos. 

El odio sarmientino contra la gente humilde de la 
campana, compartido por toda su generacion, fue el 
resultado de otro fenomeno inevitable desde que triun- 
faron las ideologias anglo-sajonas y protestantes. 

Porque perdido el entusiasmo misional, o mejor 
dicho, conscientemente abandonado como propio del 
“oscurantismo jesuitico”, no se renovo nunca mas la 
obra evangeliea de la antigua Espana de los Austrias y 
la “gente decente” no supo colmar el pozo cultural que 
la separaba de la “chusma”. 

Se volvio entonces, logicamente, hacia los extran- 
jeros de Europa, cuyos habitos les eran agradablemente 
semejantes. Los pocos que venian en los barcos de vela, 
solian traer la novedad de algun ultimo adelanto europeo 
y pertenecian a veces a estratas sociales muy poco dis- 
tantes de la sociedad portena. Se asimilaban enseguida, 
porque la vitalidad de la aristocracia criolla los subyu- 
gaba facilmente. Unase a la simpatia despertada por el 
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orgullo de sentirse envidiados e imitados, la evidencia 
de la mengua creciente del prestigio espanol en el mun- 
do, y el debilitamiento de la intransigencia catolica y se 
explicara que aquellos buenos criollos volvieran la 
espalda a los humildes que debieran haber protegido y 
se encandilaran, en cambio, con las supuestas ventajas 
de la inmigracion y del exotismo institucional. 

Pagados de palabras que contradecian diariamente 
con actos, los liberales, desde Caseros en adelante, siguie- 
ron con sus dictaduras igual que los “mandones” fede- 
rales en sus “aduares”, segun la imagen de Vicente 
Fidel Lopez. Les bastaba, para convencerse de la reali¬ 
dad democratica que creian practicar, con el contralor 
del grupo afin de amigos del dictador —al que llamaban 
partido politico— y que como ocurre en las dictaduras, 
desempenaba su mision critica con bastante eficacia. 

Y ayudaba a mantener la ficcion el que la palabra 
“democracia” habia adquirido en toda America un sig- 
nificado especial, muy lejano del primitivo. Ya no era el 
poder politico de la muchedumbre o de los pobres, como 
ensenaba Aristoteles, sino la oportunidad economica 
para ganar en los negocios y hacerse rico. Hasta los 
negros de Georgia creen vivir en una democracia si con- 
siguen robar algo antes del linchamiento; y el que se 
saca la grande en la Argentina, piensa que debe su for- 
tuna al regimen. 

Pero no hay ficcion que sobreviva a la experiencia. 
Cuando los inmigrantes del Litoral empezaron a encon- 
trar la ganancia mas dificil, y cuando la pendiente de 
las ideas les dio a ellos y a sus hijos el instrumento 
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politico del voto sus huespedes argentinos comprendie- 
ron que habia pasado la epoca de “non curanza” liberal. 

La primera reaccion fue instintiva. No es otra la 
causa del llamado fraude electoral; recurso subconcien- 
temente defensivo de la clase rectora (que por oposi- 
cion a los recien venidos babia pasado a ser la autenti- 
camente nacional) contra los modos, arrebatos y cos- 
tumbres que amenazaban el ser mismo de la Argentina. 

Paralelamente, la clase rectora descubria que habia 
mas parecido entre ella y el olvidado campesino criollo 
y aun indo-criollo, que con esas gentes de afuera, cuyo 
fisico, costumbres y acento, aunque tambien podian 
legalmente, llamarse argentinos, contrastaba con la tra- 
dicion del pais. Y se recordo romanticamente al gaucho 
idealizado, convertido en prototipo de las antiguas vir- 
tudes del linaje hispano-criollo. 

Quizas fuese tarde para la defensa. Una aristocracia 
a la que se ensena que no tiene obligaciones especiales 
porque los demas son como ella; que embota su suspi- 
cacia moral por la consecucion de la riqueza mercantil; 
que corta con su tradicion —especie de parricidio— y 
entierra los valores propios para imitar lo foraneo — 
especie de suicidio— una aristocracia a la que no en 
vano se la ha ensenado a ignorarse y a corromperse, tiene 
un arduo repecho por delante para recobrar su antigua 
preeminencia espiritual. 

El tiempo dira si la reaccion que apunta hara triun- 
far el legitimo anbelo de vivencia de los argentinos 
autenticos. Pero lo que el tiempo ha dicho ya con voz 
secular es que la democracia carece de antecedentes en 
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miestra tierra, y que si en el futuro —para satisfaccion 
de los huespedes— diesemos la zambullida en las tur- 
bias aguas democraticas, tendremos que dejar en la 
orilla los habitos mas arraigados y las creencias mas 
hondas de los argentinos. 


H. SAENZ Y QUESADA 
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ENRIQUE BANCHS 


Y^YOO hacia que pais te fuiste a pique? 

IEn que profunda cueva submarina 
te aprisiona malefica madrina? 
iPor que no cantas 9 silencioso Enrique? 


Fernandez Moreno comenzaba asf un “Soneto a Enri¬ 
que Banchs incitandole a cantar”. Era el ano 1927. Estamos 
en 1941 y todavia podemos hacer las mismas preguntas, toda- 
via seguimos asociando el nombre de Enrique Banchs al 
silencio. Un aire de renuncia se fue insinuando en el recogi- 
miento de su poesia senorial. Si en su primer libro “Las 
Barcas” (1907) su voz era impetuosa cuando decia: “; Gloria 
al esfuerzo virgen! jPaso a la barca nueva!” y si en “El 
libro de los elogios” (1908), al elogiar el verso que llega 9 
aproximaba este grito: “;Que alumbre los aires la trompe- 
teria!”, mas tarde, en “El cascabel del halcon” (1909) — 
obra que nos une a lo tradicional de la poesia espanola— 
Banchs nos va diciendo en voz baja: “Que no tenga en 
tu vida — mucha importancia el verso. — Tu que los 
haces sabes — que poco vale eso”. Se iba ya anunciando 
ese silencio cada vez mas persistente y apretado en el que 
Banchs fue cerrando su propia expresion lirica y que le 
hizo interrogar a Fernandez Moreno: 
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IPor que ceso tu juvenil repique , 
finisima campana matutina? 

^Quien te ligo las alas, golondrina? 

Di la palabra mdgica que explique . 

No nos detengamos aquf a decir como esta hecha la 
snbstancia de la poesfa de Banchs, no vayamos ahora 
senalando la extension y la profundidad de su verso y 
de su canto para mostrarlos en una exegesis crftica. Diga- 
mos, por ahora, que su sinceridad, su sencilla sinceridad 
de hombre, que le impulso a escribir sus libros citados y 
la “Oda a los padres de la patria” (1910) y “La Urna” 
(1911) y las poesias no recogidas en libro, le hizo tambien 
ser fiel a la belleza en sus prosas breves, algunas de las 
cuales -—por ejemplo: “Lecturas” (1920)-— fueron injus- 
tamente olvidadas hasta por el propio autor. 

4 Como explicar que “el canto de la cigarra siempre 
esta lejos”?. . . Dejemos la explicacion que solo cada poeta 
cobija en el misterio de su ser y oigamos, de nuevo, la 
invitacion del soneto: 

“Vuelve a sumarte al armonioso coro, 
turbe de nuevo el cascabel de oro 
del fiero halcon los apacibles valles 99 . . . 

La emoeion afinada de Banchs, la gama de sus expre- 
siones y el despliegue de sus temas que no estan nunca 
fundados en una actitud literaria y artificiosa sino en una 
sincera posicion de hombre, demuestran siempre la presencia 
de la Poesfa, cautiva en la vida de sus libros y en sus 
paginas lamentablemente dispersas. Frente a los escasos poe- 
mas que hoy recogemos de esa dispersion y mostramos en 
esta “Flor de leer”, finalicemos el recuerdo de aquel soneto 
con intencion firme de actualidad: 

“jSol al soneto y luna a la balada! 

IAcaso esta la patria tan sobrada 
de grandes voces 9 para que tu calles?” 

OSVALDO HORACIO DONDO . 
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P O E S I A S 


ELOGIO DE LAS MANOS MATERNALES 


Los que hemos visto venir 
E ir 

Por la casa la serena 
Generosidad que llena 
Tus manos, somos cautivos 
De lo grande entre los vivos . 

Madre, en una estampa vi 
Coronados de aleli 
Dos angeles a la puerta 
Abierta 
Del Par also 

Y una paloma en el friso 
Que era el Espiritu Santo , 
Temblorosa como un canto . 
El simbolo penetre 

Y es mi fe 

Que en la casa son tus manos 
Como arcangeles lozanos 
Protectores 

Y en sabia bondad doctor es. 


i 
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VILLANCICO 


Senora, pues nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 

Madre, si partes el pan 
Tus manos consuelos dan . 

Los sollozos 
T emblorosos, 

Senora, en dulzura mueren 
Cuando tus ternuras quieren 
Bajar a nuestros arcanos 
Por la senda de tus manos . 

Ahora que entro a la vida, 
iQuien de mi espiritu cuida? 
Mis pupilas 

tQuien las hace mas tranquilas? 
tQuien puso signo clemente 
En mi frente 
Pensativa 

Como fronda de una oliva? 

Tus manos me han puesto al sol, 
Madre, como un girasoL 


VILLANCICO 

Senora, pnes nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 

Los que hemos visto venir 
E ir 

En el ho gar grande y santo 
El encanto 
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De las dos manos hermanas, 
JJn poco austeras y ancianas, 
Somos ricos de ilusion. .. 

I Oh, el Huso corazon! 

Sabias en adormecer 

Y tejer 

Y despedirnos de lejos, 

Besos moviendo y consejos; 
Sabias manos, sabias manos 
Que perfuman nuestros vanos 
Suehos juveniles con 

Olor a divina uncion ... 
Manos profundas y graves 
Que estos pobres ojos suaves 
C err or an, 

Ved que en estos dias van 
Mis ruegos 

Como risuehores ciegos, 

A pedir que mi cabeza 
Baje vuestra fortaleza. 


. . . Y estoy de hinojos. El Bien 
De tus manos venga. Amen . 


VILLANCICO 

Senora, piles nos tocaron 
Tus manos, ya somos altos 
De alma para hechos humanos. 


(De “El libro de los elogios”). 
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SONE TO 

Quiero y no quiero que me quieras. Quiero 
abrir el corazon para tu pena, 
y al mismo tiempo, con orgullo austero, 
dejarlo intaeto, como cosa ajena. 

Como no se lo que con el espero 
ni que mision obscura lo encadena, 
dueno suyo no soy y en el no impero: 
ola soy que lo lleva y no lo llena. 

La Muerte dejo en mi este caliz preso 
para apagar su sed en el regreso. 

Y yo no se si lo hallara vacio.. . 

Mas cuando lo alee para el sorbo largo, 
dire: ha vivido, pero no es amargo. 

No me atrevi a tocarlo: no era mio... 


ROMANCE DE CIEGO 


De Ponciano , varon firme , 
los hechos lquien contara? 

Yo, de la flor de la vidai 
la muerte — quiero contar. 

En Roma , la gran nombrada , 
un hombre subio a imperar: 
no la gano por saberes , 
tampoco por leche real; 
mas por combate muy fiero 
medro mucha autoridad . 

Cogio el poder en la hondura 
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de su broquel militar, 
como ninuelos que cogen 
la fruta en el delantal. 
Maximino era nombrado, 
no lo querais olvidar. 

Maximino, ese rey vano, 
hinchado de vanidad, 
alzaba pecho tras pecho 
y todo era para holgar; 
no lo metia en las areas 
todo el oro que le dan, 
lo aventaba en fantasias 
que nunca querre contar . 
(Todas las cosas podridas 
en escrito no estaran). 

Tenia un pie mal nacido, 
daba risa al caminar, 
las gentes que le seguian 
dicen: jY que bello andar!; 
un ojo tenia muerto 
circuido de enfermedad; 
su compania gritaba: 
jVe mas que un buen gavilanl 
Mas no precies las palabras 
lo que quieren figurar: 
frase de cortesania 
por grano viejo la habras . 

Este rey que esta en escrito 
a Origenes hizo mal . 

Origenes caso el seso 
humano y el divinal. 

Siete doncellas a un lado 
oyendo su labio estan, 
siete mancebos al otro 
oyendo su labio estan. 







componiendo sus dictados 
liliados de santidad. 

Si ahora no estd con los santos 
el cielo respondera. 

Ponciano, pecho de plata, 
flor del jardin del Senor, 
en la era de trescientos 
por nosotros padecio. 

Fuera viejo, fuera papa , 
sideral predicador, 
decia el discurrimiento 
como en mayo el ruisenor . 

El pan que dab a a las viudas 
con su mano lo amaso; 
la voz que daba a los vanos 
la alzaba en su corazon; 
las siete artes sabxa 
como buen entendedor; 
las siete artes sabia 
mejor que las sabeis vos. 

Era de manos ligeras, 
de finos ojos de azor, 
los cabellos blanquecidos 
entre anochecio y nevo . 

Como bajo vieja capa 
se oculta buen bebedor, 
bajo su tunica pobre 
moraba un santo varon. 

Nadie quiso que sus dioses 
los vayan a derrocar, 
porque la ilusion mas vieja 
es la mas dulce verdad . 

El emperador que viera 
que los dioses andan mal 9 








por no trocar sus costumbres 
arruina la cristiandad. 

A los cristianos de precio 
mandabalos tormentar, 
unos que beban amargo, 
otros al rio echaran. 

A Ponciano, varon fir me, 
lo fueran a tormentar: 

— jEh!,; mentiroso, piojoso, 
cuero hinchado de maldad, 
tus angeles de seis alas 
ahora te libraran! — 

Los ojos no alzo del suelo 
con humillacion sin par, 
los ojos no alzo del suelo : 
jfructifique su humildad! 

Bajo estandartes gentiles 
lo llevan ribera al mar, 
lo meten en una nave 
que estaba ribera al mar . 

La negra nave ligera 
volaba en el bianco mar; 
oia la voz del santo 
la golondrina del mar, 
y las estrellas lloraban 
sus lagrimas en el mar. 

En la tierra de Sardena, 
que la tierra no se ve 
por que esta dormida bajo 
panos de pesada mies, 
donde pisan las sandalias 
y hacen ruido de rabel 
porque estan pisando espigas, 
que revientan bajo el pie , 









a Ponciano alii dejaron 
con su baculo y su fe, 
con un cuenco de madera 
y con su manto tambien. 

(No lo usaba por la nieve, 
pero si por desnudez,) 

La nave de alados remos 
las ondas aro otra vez 
alegremente en los mares , 
mas ligera que otra vez: 
la vuelta a la arena patria 
divinizaba al bajel . 

Ponciano , ese varon firme , 
sus dias alii conto, 
y cada dia sacaba 
un mal de su corazon , 
como se poda un sarmiento 
si el invierno se anuncio, 
(Siempre se anuncia la muerte 
podad vuestro corazon.) 
Ponciano, ese varon firme , 
como vivia, vivio. 

Es sello de almas alertas 
no enflaquecer el valor , 
no trastrocar las costumbres 
por mas que pegue el dolor . 
Predicab a en el desierto, 
por eso no se inmuto: 
le oia el trigo espontaneo , 
la oruga y el nardo en flor; 
por oir los labios pa pales, 
la golondrina bajo . 

Y estaban todos sus gestos 
vestidos de bianco sol: 
ropaje de mas riqueza 
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no lo tuvo emperador. 

Y el estaba con sus manos 
bendiciendo el nardo en flor, 
y el estaba con sus hombros 
benditos de bianco sol. 

Quinciano y Severo , consules, 
la nave tornaba alii; 
volvia la negra nave , 
pero era con carga vil. 

Mariner os descendieron 
(jque no muriesen alii!), 
prenados los gordos vientres 
con la pasion mas ruin. 

— Ponciano, por nuestras manos 
hoy dia habrds de morir .— 
Ponciano que nada dice 
magiier propincuo su fin. 
Nacierale una sonrisa , 
sonrisa de serafin, 
como hombre que bien sabia 
lo vano de este vivir. 

Hinco los blancos hinojos 9 
doblo la cabeza, asi 
que los cabellos ancianos 
cayeron — giron de lis —, 
alando las dos mejillas , 
y dijo sin odio: Sit. 
Irrumpieron los villanos 
clamores que solo ois 
entre dguilas de espolario. 
Dieron al hombre infeliz 
unos con varas de almendro, 
que hacen al aire gemir; 
otros 9 con varas de pino 9 
que hacen los huesos crujir. . . 









hasta que lo dejan muerto , 
muerto lo dejan alii. 

El alma se fue volando 
como una paloma gris . 

i 

Palomas grises que vienen 
quieren su cuerpo guardar; 
no lo coman las hormigas 
que juntan grano cereal; 
abejas sin miel no injurien 
sus ojos que no veran. 

Tal milagro sera hecho 
que los libros lo diran , 
lo diran en letras de agata 
que no se puedan borrar: 
las hormigas que viniesen 
al cuerpo pontifical , 
al tocar la piel del santo 
diamantes se volveran. 

Cuando es la primavera, 
lsabeis?, canta el ruisehor 
con esa cancion tan fina . . . 
La primavera llego 
con esa cancion tan fina, 
dicen las gentes: — Sehor , 
ldonde esta Ponciano, pecho 
de plata? £Vive o murio? — 
Una palabra escondida 
decia: — El santo murio; 
Sardeha, la muy granada, 
tiene sus huesos al soL 
Ireisle a buscar ahora 
que primavera llego . — 

A buscarlo fueron todos: 

San Fabiano acaudillo. 
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En negra nave ligera 
lo traen por el mar azul. 

Rodeado de grandes cirios 9 
que dan las luces en cruz; 
rodeado de sollozares, 
de lira 9 flauta y laud 9 
todas las constelaciones 9 
las del Norte y las del Sud 9 
miraban su cuerpo bianco 
cenido de bianco tul. 

Gloria a los santos humildes 9 
copas eternas de miel; 
gloria al esfuerzo 9 a lo bueno 9 
a la pureza y la fe; 
gloria a los pobres copieros 9 
que hacen la vida querer 
(jbendito sea el que escribe!): 
pueda algun dia tener 
alguna corona seca 
sobre el lecho 9 en mi vejez. 

{De “El cascabel del halcon ”). 


S 0 N E T O 

jOli, pobres, pobres, lamentables cosas! 
jLlenas de eternidad y son de un dfa! 
jOh, ciegas, que no saben todavfa 
lo que duran las rosas! 

Mi alma esta floreciendo de alegria; 
viene la tuya, hecha mariposas, 
y escuchan, juntas, las maravillosas 
fabulas de la propia fantasia. 










Y no sabemos que tan solo ha sido 
por tu piedad, Olvido, que asf truecas 
en ala y flor dos almas angustiosas, 

para que el viento de lo que ha vivido 
no nos arrastre con las hojas secas, 
joh pobres, pobres, lamentables cosas! 


FLOR DE LAS FLORES 


Flor de la estrella-federal, 
en soberano orgullo empurpurada. . . 
mas yo, en mi torre, aparto la mirada. 

Flor de la liana tropical, 
te acercas a mi torre, alta y serena, 
pero floreces con la sangre ajena. 

Flor del sombrio lauredal, 
sube obscuro y pesado tu perfume 
que, como pesadilla, me consume . 

Flor de veronica pradal, 
pequena y tierna , tu humildad es tanta, 
que mueres cuando uno te levanta. 

Flor de array an, flor vesper al, 
aunque escondida estas, ire a buscarte 
y bajo de mi torre para amarte. 

Flor de array an, flor vesper al, 
voy a buscarte antes que muera el dia, 
y me dicen, mi amor, que no eres mia 

















Flor de array an, flor vesper al, 
aunque tu no mesves, siempre te miro. 
Con el viento te mando esie suspiro. 

Flor de array an, flor vesper al, 
y con la luz te mando esta mirada, 
porqi^e jamas podre decirte nada. .. 

S O N E T O 

Fueron un tiempo mi agraciada suerte 
diminuto dolor, dicha menuda: 
la vida a un lado me dejo, sin duda; 
sin duda a un lado me dejo la muerte.. 

Temi esa paz que sordamente anuda 
el nervio fino mas vibrante y fuerte; 
temf que el alma, poco a poco inerte, 
se me quedara para siempre muda. 

Pero el silencio, roto apenas, era 
aceeho inmovil de escondida fiera. . . 
Salto de pronto en la callada rut a 

y supe entonces del vivir bravio, 
tanto, que ahora solamente ansfo 
dolor menudo y dicha diminuta. 


VERSOS DE LA SOLED AD 

Mi obsesion de pavor 
va y viene en el pasado : 
pajaro alrededor 
del nido despojado . 







Mas que huracan y espada , 
me conmueve la torre 
el agua soterrada 
que sordamente corre. 

A brio mi mente una rendija 
en el muro de obscuridad : 
solo vio la mirada fija 
de la inmutable realidad . 

Nave: quisiera partir , 
mas tanto me ata el querer, 
que quizas anhelo ir 
por la dicha de volver. 

IAcaso estas flores de amores 
dir an mi recondito anhelo?: 
l acaso decis, surtidores , 
el negro secreto del suelo? 

Ausencias sin despedida 
al fin encuentran paciencia. 

Menos clemente es la vida 
para el adios sin ausencia. 

Al corazon sin destino 
todos le toman rehen; 
y al fin , solo en el camino, 
llama , sin saber a quien. 

IBuscando que , mi angustia va? 
(No hay mas remedio que seguir ). 
No he de decirlo, porque ya 
no hay mas remedio que vivir. 








Pasion fatal mate , callando . 

Ya nadie ve la cicatriz . ** 

<;Y es£o gue sigue devorando ?: 
es /a ra£z. 

Cielo azul, alma serena, 
cielo azul, cielo dorado 9 
cielo azul sin una pena 
como si hubiera llorado. 


E S T E L A 


Si en el mar de la vida soy estela 
que se deshace apenas levantada 
tras un brillo fugaz de lentejuela: 
estela, espuma, nada... 

si en la onda, despues que me revela 
nada queda de mi, a onda tornada 
y muero sin poder seguir la vela 
que me crea y se aleja despiadada: 

£por que del mar fatal alzarme quiero, 
y ansioso el rumbo de la nave miro 
y un miraje de play a me desvela? 

£por que, si no se ir, llegar espero, 
por que mi fe, por que luchando aspiro 
si en el mar de la vida soy estela? 


/ 
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RAMA INERTE 


Aunque soy la rama inerte 
que se lleva el agua ciega 9 
una voz a veces llega 
que me dice que despierte. 

Mucha gala y flor primera 
tengo cerca cuando paso. . . 

Pero dejo yo al Acaso 
que me lleve como quiera. 

Bien podria detenerme, 

— pues 9 al fin 9 a nada sigo 9 — 
pero 9 jbah! 9 yo mismo digo: 
jsigue siempre!. . . jsigue y duerme! 

Aunque soy la rama inerte 
que se lleva el agua ciega 
se que el alma a veces llega 
a veneer su propia suerte . 

Pero de un silencio se 9 
—I que total y que vaciol — 
cuando inerte 9 quieto y frio 9 
me pregunto : £para que? 

£Para que parar el paso 
si tendre que caminar? 

I Si mas pronto he de lie gar 
en el agua del Acaso! 













S O N E T O 


[Vienes a mf!: y el Universo nace 
lleno de repentina primavera. 

Sube, desvaneciendose ligera, 
la Tierra al Cielo, para que la abrace. 

La Tierra ondea como gran bandera 
que a nuestros pies pomposamente yace; 
se extiende, se levanta y se deshace 
etereamente en la celeste esfera. 

Postrada esta la Tierra ante nosotros; 
lejos, en on das aureas se levanta 
tremula, melodiosa, pura y santa. 

No tiene crimen; no la hollaron otros; 

es torrente levfsimo de flores 

que esta manando de los dos amores. 


CIELO AZUL 


Con repentino sobresalto 
—jque solo estoy!, no tengo nada . . .— 
vuelvo los ojos a lo alto: 
el cielo, azul; la nube, blanca. 


I Que solo estoy, solo y perdido, 
rota en pedazos la esperanza !. . . 
Pero me entrego al hondo olvido 
del cielo, azul; la nube, blanca . 
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I Oh, cudntos trdgicos afanes 
ceniza son, ceniza amarga !.. . 

IC alia!, jno hables!, no profanes 
el cielo, azul; la nube, blanca. 

Nada reprocho, nada digo; 
vuelvo a la altura la mirada: 

Lejos, muy alto, estdn conmigo 
el cielo, azul; la nube, blanca . 

jYo bien sabia que no duran 
las cosas nuestras: son palabras . . . 
jCalla!, £no sientes como curan 
el cielo, azul; la nube, blanca? 

Un gran per don y un gran consuelo 
como en un sueho lavan mi alma .. . 
I Oh, que piadoso sueho el cielo, 
el cielo, azul; la nube, blanca! 

^Tuve algun dia, de algun modo, 
una amargura, una esperanza? 
jOh, que me importa! Alii estd todo: 
el cielo, azul; la nube, blanca . 


QUERELLA 


Los ojos que la ven estan celosos 
del labio que la nombra: 

—Es nuestro el raro bien que codiciosos 
robamos; y esta lagrima es su sombra. 







Vosotros sois tan solo del presente, 
prisiones de un instante y no retiro: 
no hay mas reliqnia de la gracia ausente 
que el nombre, cuya sombra es el suspiro. 

—;Paz!, dice el corazon: ;paz!, fraternales 
contiendas de dos penas siempre iguales: 
Como dos aves de la misma selva, 

las dos unidas en un mismo canto: 
la seguis si se aleja, ojos con llanto, 
vosotros, labios, le decis que vuelva. . . 


LA ESPERA 

Poco ten go preparado 
para el viaje sin retorno; 
miro lo que tengo en torno 
y me digo: no es bastante. 

Falta , puro , algun diamante 
para el alma , un pensamiento 
que se lleve como el viento 
vanas obras y quimeras 
de otros tiempos. . . jOh, de veras 
poco tengo preparado! 


Siempre hay algo que me advierte 
lo inseguro del camino. 

Yo me digo: es mi destino 
divagar con el acaso , 
ir sin rumbo , dar un paso 
sin saber que cosa quiero 
y creer que nada espero 
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si no es lo cotidiano. 

Mas, que todo eso es vano 
siempre hay algo que me advierte . 

IA que sirve estar sohando 
sin ver nunca vivo un sueho? 
Desear cosas sin ser dueho 
de poderlas conseguir, 
anhelar justicia e ir 
silencioso lejos della, 
en la nada ver la estrella, 
sin amar hablar de amar 
y ser pronto en olvidar. . . 

£A que sirve estar sohando? 

Pero £esperara mi suerte 
que cambie mi corazon? 

Que enderece mi atencion 
a la obra duradera, 
que acabe esta vaga espera 
de cosa que nunca viene, 
que el alma se me serene 
y vea esa bruma enorme 
de la muerte al jin conforme ... 
Pero lesperard mi suerte? 


VETERRIMA LAURUS 


Muerta suntuosidad, marchitos oros, 
purpura destenida, pompa inmota, 
corona seca en la columna rota 
del templo solo, silenciosos foros; 






parques que el olifante hizo sonoros, 
cafda estatua en la que puso cota 
sombria el musgo, patina que embota 
el brillo agudo en bruma de tesoros: 

morada son dilecta de mi alma 
que, alumna secular, prefiere ruinas 
proceres a la de hoy menguada palma, 

y pliega, entre el fragor de vanos vientos, 

las inutiles alas aquilinas 

en las cenizas de los monumentos. 









Illl** 


























LAMENTACION DE LA ESP ADA 


La primera vez que el Espiritu del Sabaoth hablo de mi, 
fue para que los hombres no olvidaran que se me habia vis- 
to 9 toda en llamas, sobre el dintel del Par also perdido. 

En aquella remota epoca era yo una espada de fue go, em- 
punada por la mano de fuego del Querubin que custodiaba, 
conmigo, el sendero del “Arbol de vida”. 

La Familia Humana huia ante la ironia espantable de 
Dios, por entre las espinas de un mundo desconocido y sem- 
brado de maldiciones, y en donde animales gigantescos — hos- 
tiles ya — la miraban hundirse. 

I Ah, dioses tristes y extrahamente desamparadosl Ago - 
nizaban de juventud y la inexperiencia del Dolor corres- 
pondia en sus dos seres —que debian engendrarlo todo — a 
las inefables fatigas de las postrimerias. 

Quizas no era mucho lo que se sohaba en los crepusculos 
de tal destierro. Montes y rios anteriores al Diluvio exhibian 
en vano sus prodigios y en vano mostraban las mesetas sus 
vegetaciones enfaticas. 

El sol habia palidecido para siempre y se agazapaba 
sobre la Creadon la tristeza inmensa del orgullo. Se recor- 
daba mucho al Paraiso; mucho se acordaban de mi. 

Un dia, por fin, despues del primer Crimen, cometido 
no se como, ocurrio que un terrible cachorro, nacido del 
hombre de la mano sangrienta, for jo una cosa resplande - 
ciente que se me parecia . Puesto que el Jardin de Delicias 
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solo habia existido en la medida en que el alma humana co- 
diciaba el Cielo, y puesto que el Querubin se habia cansado 
de salvaguardar un simbolo no amenazado ya por la nostal¬ 
gia de ningun desterrado, obtuve el permiso de incorporar 
mi brillante imagen y de transitar por todos los valles de la 
muerte a modo de castigo y como divino testimonio de los 
Extasis. 


Fue asi la guerra y mi temible lumbre se convirtio por 
doquier en signo de la Majestad. 

A pared como el sublime instrumento de la providencial 
efusion de sangre y en mi inconsciencia maravillosa de ele- 
gida del Destino, comulgue con todos los sentimientos hu- 
manos capaces de acelerarla. 

La Ira, el Amor, el Entusiasmo, la Avaricia, el Fana- 
tismo, la Demencia, fueron servidos por mi de modo tan per- 
fecto que las historias tiemblan de tener que narrarlo todo. 

Durante seis mil ahos me embriague en todos los puntos 
de la tierra con matanzas y degollaciones, Ser justa, tener 
piedad, no me concernia. Bastaba que, por mi vocacion, fuese 
indeciblemente santa y que cegase con tantas lagrimas los 
ojos de los mortales, para que los mas orgullosos acudieran 
a tantear humildemente del lado del cielo . Mate ancianos 
que parecian palacios del Dolor; corte los senos de mujeres 
que eran como la luz, penetre a nihos que me miraban con 
ojos de leones moribundos. 

Dia tras dia galope, sobre el Caballo palido, la avenida 
de cipreses que va “del utero al sepulcroConverti en fuente 
de sangre a todo hijo del hombre que se encontrara sobre 
mi camino . 

Si no golpee a Jesus fue porque era demasiado noble 
para El. Era demasiado augusta para que El aceptase la 
muerte que yo doy. Eso estaba bien para sus apostoles y para 
sus martires; para sus virgenes y para los verdugos de ellos 
que a su vez pereceriaii. No era yo lo que hacia falta al Cor¬ 
dero de ignominia. 
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Tengo sin duda el derecho de sentirme orgullosa, pues 
fui apasionadamente adorada. 

Puesto que era la mensajera o la acolita del Seiior Alti- 
simo hasta en la aparente iniquidad de mis vias, pronto se 
apercibieron que cumplia con una tarea divina y lie go el dia 
en que el heroismo occidental me did precisamente la forma 
sagrada del instrumento de suplicio que me habia sido pre- 
ferido para la Redencion . 

El mundo entonces cayo en extasis ante mi belleza. Los 
adolescentes cristianos sonaron conmigo; recibi el ultimo be - 
so de los monarcas agonizantes; los conquistadores entrela- 
zados de hierro se arrodillaban mirandome y la oracion que 
inspiraba ensangrento a continentes. 

Cuando se extinguio el entusiasmo de la Cruz, condescen- 
di a la investidura de lo que los hombres Uaman Honor. En 
esa humillacion pared todavia bastante magnifica para que 
un dia Euro pa enter a se precipitara a los pies de un solo 
amo, que me habia colocado en la Custodia de su corazon . 

Por cierto que este Emperador de la Muerte no or aba, 
pero al menos yo infundia a su alrededor la oracion del Sa- 
crificio y de la Abnegacion, la terrible oracion roja que se 
vocifera en los mataderos de los pueblos . 

I Ah! Por cierto no fue esto tan grande como en el 
pasado, pero Jquien dir a hasta cuando no fue bello? Algo 
se yo de todo esto; yo, de quien se ha escrito que debo devo - 
rarlo todo al final de los tiempos . 


Entre tanto me veo humillada por ignominias indecibles . 
No se necesito menos de diez y nueve siglos de cristianismo 
despues de tantos miles de ahos de idolatria, para que se 
llegase a prostituirme, pero tal cosa es ya hoy un hecho con - 
sumado y he aqui por que la Parca impasible se desespera. 

I Ah! Sin duda he sido vista a menudo en extrahas ma- 
nos, manos de opresores, manos de verdugos o de bandidos. 
Hasta me han visto en la sacrilega mano de los cobardes, de 
los que yo huia en cuanto sentian rezongar al trueno . 

No se sabe lo que peso en la balanza inicua de los vie- 
toriosos y se ignora cuan liviana me hago en el puho crispado 
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de adulteros y parricidas. Puesto que mi reino es exclusiva- 
mente de este mundo, domino sobre el vasto imperio de la 
Caida y todas las categorias de expiaciones me pertenecen, 
Los cortos de vista pueden, pues 9 en rigor, reprochdrmelo 
todo, desde que soy, a la vez. Crimen y Castigo. 

Pero es tan repugnante lo que suecede en este siglo de 
rona, desautorizado por la misma canalla del infierno, que ya 
no se donde debera empaparme el Exterminador un dia para 
purificarme de los usos inauditos que de mi se han hecho. 
Me he convertido en el ultimo recurso y en la amante fati- 
dica de rufianes en litigio y de periodistas vendidos cuya 
purulencia espantaria a Sodoma. 


* Proyectos de hombres, microscopicos Judas, logrados 
quien sabe por que fetidos ayuntamientos de viejos venenosos, 
no contentos con volcarse reciprocamente sobre la cabeza 
sus almas de estiercol, aun se atreven a dirimir por mi inter- 
medio sus querellas de lupanar. 

Osan tocar con sus manos podridas, capaces de oxidar los 
rayos del dia, la Espada de los Angeles y de los Caballeros. 
Se atreven a ofrecerme sus pechos, sus pechos impurificables 
que no podria desagotar ningun cloaquista, y de cuyas pro- 
fundidades brota como asquerosas burbujas... el valor mi- 
litar. 

En otra epoca, cuando todavia quedaban seres hechos 
para mandar, no hay duda que hubieran guar dado hermosi- 
simos cerdos a la vera de los mismos bosques que hoy se des- 
honran con sus sucios combates . 

Se hubieran considerado demasiado felices en poder pas- 
tar a la sombra de las encinas, sohando con robar a los no¬ 
bles perros del Sehor algunas pitanzas adicionales sin expo- 
nerse demasiado al garrote del comitre . Pero estos inmundos 
viven hoy como si fueran concubinos de la gloria y el rebaho 
de chanchos que apacentan parece en verdad redondear las 
tres cuartas partes de la humanidad reblandecida hasta el 
punto de elegirse semejantes pastores. 

Abusando atrozmente de la Palabra, que han conver¬ 
tido en basura estos abortados hermafroditas peroran en 
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diarios y asambleas y se embadurnan entre ellos con sus ex - 
crementos y su sarna, Los gallos de Francia ya no se atreven 
a cantar y las tres o cuatro ultimas aguilas que se han obs- 
tinado en seguir viviendo para ser los testigos del proximo 
diluvio no saben ya donde descansar sus tristes alas cansadas 
de sostenerlas sobre este estercolero, 

Asi puede verse en uno u otro crepusculo bajo las fron- 
das desoladas, a palidas carronas alinearse para esgrimas irri- 
sorias 9 en las que suele hablarse de honor. 

Y soy yo 9 la antiquisima Espada de los martires y de los 
Guerreros 9 la empleada en esta tarea de albanal. 

Pero que tengan cuidado 9 los palafreneros nocturnos de 
la yegua popular. Devoro lo que toco y apelare de mi misma 
ante mi misma para castigar a mis profanadores. 

Mis lamentos son misteriosos y terribles. El primero per - 
foro los cielos y ahogo la tierra. El segundo hizo correr dos 
mil anos de Orinocos de sangre humana 9 pero al tercero 9 el de 
ahora 9 estoy a punto de recuperar mi forma primer a. Voy a 
volver a ser la espada de llamas y los hombres al fin sabran 9 
para reventar de espanto 9 que cosa es este remolino del que 
se habla en la Escritura. 

LEON BLOY 
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L a Or den de la Santisima Trinidad fue fundada por San Juan de 
Mata en el siglo XII , con la bendicion del gran pontifice Ino- 
cencio 111. Se proponia glorificar a Dios por medio del rescate 
de los cautivos cristianos que padecian entre los infieles. 

Muchos frutos de santidad did desde los dias de su fundacion esta 
Orden y por millares se cuenta el numero de los que pusieron la vida 
por Cristo y por sus hermanos , vistiendo el santo hdbito de la cruz 
roja y azul. 

Con el correr del tiempo, sin embargo , por la humana debilidad , 
fue disminuyendo el celo y elevada austeridad de los hijos de Juan de 
Mata. Posiblemente las mismas circunstancias , en lo que a la suerte y 
el numero de cautivos se refiere , influyeron en esta decadencia. Fue 
entonces cuando Dios suscito a Juan Bautista de la Concepcion , varon 
prudente y santo , para que devolviera a la Orden Trinitaria el esplen- 
dor antiguo. 

Habia nacido Juan Bautista en Almodovar del Campo, Espana, el 
10 de julio de 1561. A los 19 anos ingreso en el claustro de los Padres 
Trinitarios, donde pudo iluminar con su luz —como manda el Evan- 
gelio — a todos los de la casa. Comprobo la disminucion del primitivo 
espiritu y no sin inspiracion divina se propuso recabar del Papa un 
Breve que estableciera la reforma de la Orden. 

Despues de muchas penas y trabajos, sabiendo que en la tribula- 
cion se prueba al justo, consiguio lo que ansiaba su corazon. Hubo de 
recorrer entonces los campos de Espana, propagando la nueva disci- 
plina en todas las casas trinitarias. La santidad de su vida y el ardor 
de su ferviente caridad le precedian como el color precede a la llama. 
Muchos quisieron imitarlo y, dejandolo todo, lo siguieron por el 
camino de la paz. 

Sobre su tumba se escribio este epitafio: 


El venerable Padre Fr. Juan Bautista de la Concepcion, 
elegido de Dios para fundador de los Descalzos, que pro- 
fesan la regia primitiva del Orden de la Santisima Trinidad. 
Hombre celestial y digno de ser contado entre los varones 
apostolicos. En la oracion, vigilias, abstinencia y mortifica- 
cion, ilustre. En padecer y veneer trabajos, mas ilustre. En 
la obediencia, pobreza, caridad y celo de las almas, ilustri- 
simo. En la mansedumbre y castidad, angel. Aunque murio, 
no murio: paso de esta vida miserable a la eterna, donde 
se halla el verdadero gozo, alegria y felicidadL 
a 14 de febrero de 1613. 
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PENSAMIENTOS Y SENTENCIAS 
del Beato P. Bautista de la Concepcion 


Estas habian de ser siempre nuestras pldticas y conver - 
saciones , de como habiamos de ir adelante y no paramos , 
de como habiamos de quitar estorvos, allanar caminos y 
desembarazarnos de todo lo de aca abajo. 


DE LA HUMILDAD 

1 

Cuando los mundanos pisan y desprecian al justo, y lo 
tienen por estiercol, entonces es cuando la humildad se en- 
gendra y se esconde y conserva entre esas injurias y vitu- 
perios. 

i 

2 

Debe ser la humildad como la nieve, que si la arropa- 
mos se deshace, y si la manoseamos se derrite; y asf, como 
virtud desnuda, no quiere parecer afuera, sino anda escon- 
dida y metida en los rincones y en lo mas profundo del 
corazon, sin se atrever a sacar la cabeza. 
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3 


Aunque es verdad que en cualquier genero de virtud 
es cosa trabajosisima cumplir con los hombres, particular- 
mente con la virtud de la humildad: quiero decir, que es 
dificultosfsimo ser uno humilde ante los ojos de los hombres 
y quererles satisfacer acerca de esta virtud; porque por el 
propio caso que quiera dar muestras de humildad, ya no es 
humildad, sino soberbia. 


4 

Los letrados sin fruto todo lo hechan en crecer y en 
levantarse en alto, en envanecerse y ensoberbecerse; pero el 
alma santa a quien Dios informa y enllena de sabiduria del 
cielo, humilde se queda. 


5 

El verdadero humilde, de entre las manos se nos va y 
desaparece. Mirad a Cristo cuando lo quieren levantar por 
Rey, que se desliga de entre las manos, huye y esconde. 


6 

Es la humildad como la buena sierva y esclava que sir- 
ve a todos los de la casa, y en el punto que esta sierva 
quiera tomar estrado y salir al paseo, ya no es esclava ni 
sierva sino senora. Por eso la soberana Virgen, siendo la 
mas humilde de todas las puras criaturas, dijo al angel cuando 
le trajo la embajada del ser Madre de Dios: “Ecce Ancilla 
Domini ”, Veis aquf la sierva y esclava del Senor. Ahora, pues, 
bendita Senora; pues ya os han escogido por Reina, por 
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senora de los Angeles y de los hombres y por Madre de Dios; 
£por que os llamais sierva y esclava? £Por que? Por no 
perder la humildad, que entre to das las virtudes es la que 
no quiere estrado, majestad ni grandeza, ni salir a calle ni 
plaza; porque como es sierva y esclava, en queriendose hacer 
senora, luego al pun to deja de ser humildad. 

7 

I Oh grandeza inmensa de la humildad y del humilde! 
Que es tan grande y tan levantado, que siendo por una parte 
la misma hajeza, y tan nada que no le conocemos, por otra 
parte es tan grande que no lo comprendemos; y si por peque- 
no se nos esconde a la vista, por grande se nos defiende de 
nuestro poco saber. 


8 

I Oh dichosos humildes! que si en este mundo estais pohres, 
en el otro presto sereis ricos, y tan to que sereis los Albaceas 
del testamento de Dios, distribuyendo por vuestras manos 
aquellos tesoros eternos. Lo cual nos lo dio a entender San 
Juan de las manos de Cristo cuando las vido humilladas, 
mojadas en una poca de agua, lavando los pies cenagosos y 
polvorientos de Judas y de los demas Apostoles: que todas 
las cosas las habfa entregado y puesto el Padre en sus manos. 
Eso merecen las manos limpias del humilde, que ponga Dios 
en ellas su cielo, para que lo repartan a los ricos que lo 
merecen. 


9 

jOh que conocimiento el de Francisco, de quien es Dios! 
pues dice que Dios es todas las cosas . Y siendo el tan humil- 


183 





de en su consideracion, y considerandose por tan nada, esa 
nada la lialla en Dios hecha algo, y tan algo que dice que 
Dios es de Francisco: “Deus meus et omnia\ Pues a quien 
tanto ve, a quien tanto mira lleguemosle a preguntar: «; quien 
es Francisco? Dira que nada, <?Por que o como sois nada? 
Respondera con verdad que porque Dios es todas las cosas. 
Mas dice que Dios es suyo: Deus meus et omnia. ^Que ha de 
ser Francisco en presencia de un Dios tan grande que es 
suyo? 


10 

jOh que ciencia y que gramatica esta del humilde de 
tan pocos sabida, y solo de este corazon humillado entendida! 


11 

Este nuestro corazon siempre brota y produce cosas nue- 
vas de que desnudandole le hariamos provecho y a Dios 
servicio y a la humildad cortesia. 


12 

Llega la humildad a convertir a un hombre deshecho en 
un Cristo crucificado, que parece anda Dios con el hombre a 
porfia; porque en materia de humildad no quiere que nadie 
se la gane, y que siendo El el que la ensena no quiere que 
sea el discipulo sobre el Maestro. Y si el justo se deshace, y 
deshaciendose se hace siervo y esclavo, en medio de esos ano- 
nadamientos halla al mismo Dios tan humillado por su bien, 
que lo halla hecho gusano hollado y pisado en un madero; y 
asi Cristo y los humildes andan siempre juntos. 
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13 


Sobre esa nada del hombre y grandeza de esta virtud, es 
sobre quien se asientan y toman firme fundamento todas las 
demas virtudes, y donde ella no vive las demas no habitan, y 
donde ella se deshace las demas se destruyen. 


14 

Asi como la soberbia es principio y origen de todo 
pecado, principio y origen de toda miseria y pena, de esa 
inisma suerte, la humildad es el cimiento, el fundamento, la 
casa y estabilidad de las otras virtudes. 


15 

I Oh que humildad! jAprende Pedro viendo tus pies 
pobres junto a manos tan ricas! jPies tan llenos de polvo 
entre manos tan llenas de cielo! Acerquemonos a Dios, y 
estemos ciertos que de esa cercanfa hemos de aprender 
grande y profunda humildad, como el mismo Cristo nos 
convida diciendo: Discite a me. . . 


16 

Esta virtud en el hombre jamas acaba de madurar, de 
suerte que si por una parte lo miramos y nos parece humilde 
por otras muchas lo hallaremos hombre. Solo en Cristo, esta 
virtud llego donde habia de llegar: alii la hemos de coger y 
de El debemos aprender como de verdadero Maestro. 
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17 


El prof eta Isaias comparo a Cristo en su pasion a la 
oveja cuando la llevan al matadero atada de pies y manos, 
animal que entre los demas, es el qne menos molesta con 
sus balidos. ;0h santo Dios mio, y quien pudiera traer a 
tus pies a todos los soberbios del mundo, para qne apren- 
diendo de ti, Senor mio, verdadera humildad, dejaran sus 
soberbias, hinchazones, estruendos, ruidos y campanadas que 
con su poco saber pretenden dar en el mundo! ;0h Senor! 
y que bien, en tan buena ocasion como la de tu pasion, 
aprenderian como la humildad no tiene muestras ni rostro 
para parecer y darse a conocer, sino espaldas para sufrir; 
no tiene palabras para responder ni ojos para mirar, pues 
poniendole a este gran Dios y Maestro nuestro, titulo sob re 
la cruz, de Rey, bajando la cabeza muere, los ojos quebrados 
y cubiertos de sangre, para nos ensenar que ha de estar 
Dios premiando a los humildes y levantandolos, y ellos 
inclinando la cabeza y cerrando los ojos, mirandose a si 
propios poco merecedores de tanto bien. 


18 

jQue sea Cristo el camino del cielo y camino humilde, 
y quiera la escoria del mundo caminar por el con soberbia! 
iQue entre Cristo en el reino inclinando la cabeza en un 
madero, y que quiera el gusanillo del hombre entrar levan- 
tandose en sus imaginaciones! 

19 

No se que hombre que mira esto y halla su vida tan 
distante y apartada de la de Cristo, vive descuidado, aguar- 
dando cielo y premio, que solo se da a los humildes ver- 
daderos. , . i 
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DE LA PERSEVERANCIA 


1 

Todo el bien del hombre en la vida perfecta consiste en 
la perseverancia; porque con ella, en cualquier obra de 
virtud, por dificultosa que sea, cada dia queda el hombre 
mas facilitado, como lo quedan todas las criaturas en sus 
operaciones despues de largos ejercicios. 


2 


Mas razones hallo para perseverar que para empezar. 


3 

El que quisiere alcanzar vida perfecta ha de seguir 
siempre a Cristo; no basta haberle seguido y despues des- 
cuidarse, ni decir: yo le seguire , que ni en lo pasado ni en 
lo porvenir esta la perfeccion de la vida; porque lo pasado, 
se paso y no se conserva (sino es con la duracion de la 
perfeccion presente) y lo porvenir no sabemos si llegara. 


4 

No hay que poner los ojos en cosas pasadas, que agua 
pasada no muele molino; y todo ha de ser presente, no hay 
que excusarnos con decir que estamos cansados, imposibili- 
tados, y que con una sana voluntad y deseo se da Dios por 
obligado. 


5 

Una de las mayores lastimas que hay en el mundo es ver 
los muchos que empiezan y los pocos que acaban. 
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6 


El bueno es el que de noche y de dia persevera en 
meditar en la ley de Dios; pero el malo es como el polvo, 
que si se levanta es para cegarnos y si cae es para dar 
consigo en la tierra y en el lodo. 


7 

Es esta virtud de la perseverancia la que a todas las 
otras premia y quien las entra en el cielo, la que les da 
lustre y color, quien las hermosea y apoya, y sin quien 
todas las obras del hombre quedan muertas, olvidadas y 
como trigo a quien poco sirve el crecer en abril y mayo si 
en junio no grana. 


8 

No hay que cansarnos, hermanos, que para sacar el esla- 
bon fuego del pedernal no se contenta con dar un solo golpe, 
sino muchos, hasta que prendio la yesca; y el que pedia los 
panes emprestados (de quien habla el Evangelio) tres veces 
importuno; y Moises muchas veces hirio la piedra, para que 
les diese agua. Terrible es esta nuestra carne, menester es 
herirla una y muchas veces, para salir con lo que preten- 
demos, que es gracia y gloria. 


9 

Bueno es que nos cure buen medico; pero mejor es no 
estar malo; bueno es que haya jabon y agua que lave y blan- 
quee la ropa; pero mejor fuera no tener necesidad de lavarla; 
buena es una posta para el que se descuido en el camino; pero 
mejor fuera no quedarse atrasado. 
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10 


Este ha de ser el modo que hemos de tener de seguir a 
Cristo: que salgamos de la posada de nuestras flojedades y 
perezas cuando El nos llama, y caminemos tras El; El como 
Dios, y nosotros como criaturas; el como Maestro, y nos- 
otros como discipulos; El como gigante que sale bien dis- 
puesto a correr su camino, y nosotros como saetas que 
salimos de su aljaba. 


11 

<;Que hortelano bay que se canse de regar sus arbollidos 
para que lleven fruta, ni se contente eon haberlos regado en 
Abril para dejarlos secos en Mayo? ^Quien deja de reparar 
su casa vieja ogano, porque antano hizo su deber? quien 
deja de sembrar este otono, porque recogio el aiio pasado? 
No hay holgar ni deseansar mientras dura la vida del hombre: 
es un arbol plantado en la tierra seca de este mundo, un riego 
y otro tiene necesidad; es una casa vieja, que cada momento 
desdice de sus fundamentos y ha menester reparo. No hay 
hora ni momento para deseansar en esta vida, aunque se hay a 
alcanzado lo que Adan tuvo en el paraiso; ahi es necesario 
estar ocupado y trabajar para perseverar en la gracia. De- 
nosla Dios para que siempre le sirvamos. 


12 

Fulvius, en un libro que escribio de la antigiiedad roma- 
na, dice que los romanos edificaron dos templos, uno a la 
perseverancia y otro a la sabiduria; y con tal orden, que no 
se podia entrar al de la sabiduria si no era por el de la per¬ 
severancia, dandonos en esto a entender como la perseveran - 
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cia en todas las cosas es quien saca maestros, quien ensena y 
hace doctos para soltar y veneer dificultades. 


13 

Veo esta esta virtud de la perseverancia tan desterrada 
de nuestros terminos el dia de hoy, tan renida con los hom- 
bres y tan a sombra de tejados, que no se habfa de predicar 
otra cosa en las iglesias, ni amonestar en los conventos; y aun 
en todos los cantones y encuentros de las calles y umbrales 
de las celdas habia de estar escrito esta sola palabra: perse¬ 
verancia. 


14 

Si la tierra no te quiere, el cielo aguarda; que para quien 
la tierra falta el cielo espera. 


15 

Mucho ayuda para perseverar la presencia de Dios, con- 
siderar que nos esta Dios mirando y que lo tenemos presente 
en todas nuestras acciones y obras, y que seria grande afrenta 
e injuria volver las espaldas a un Dios tan grande con quien 
hemos empezado a tratar. 


16 

Bueno es que un alma medite en la pasion de Cristo, 
que es fuego, para en ella retratar un cristo crucificado; pero 
ha de mirar si en esos pensamientos se ablanda y derrite, si 
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sc junta y pega con el mismo Cristo, si salen estampadas en 
si sus llagas y azotes, sus ignominias y afrentas, deseando pa- 
decer mucho por el mismo Dios. Todos de pies a cabeza nos 
entreguemos en Cristo. Vaya todo, nada quede; pues de nada 
quiere demos parte al demonio, y en nada quiere tener com- 
pania con el. Demosle el corazon por limpios y santos pensa- 
mientos; demosle tambien las manos por obras con perseve- 
rancia. 


17 

Nuestra perseverancia no solo ha de ser en los deseos, 
sino tambien en las obras; porque en tanto son los pensa- 
mientos de valor y estima en cuanto salen afuera y bien se 
logran. 


18 

No quiere Dios que nadie se quede en los principios, que 
el reino de los cielos no es de los que empiezan sino de los 
que acaban y perseveran. 


19 

Aprendamos de aqui, hermanos, y saquemos como no ha 
de ser causa para cortar el hilo de nuestra perseverancia y 
hacernos detenidos en la virtud, el ver que corta Dios los gus¬ 
tos y consuelos que en los principios nos daba, sino que 
desnudos y afligidos, de El solo esperemos, en El le amemos 
y sirvamos, no como doncellas tiernas que solo por el olor 
de los ungiientos hacen grandes obras, sino como almas des- 
posadas con Cristo en la Cruz. 
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DEL CAMINO DE LA PERFECCION 


1 

El justo junta estas dos cosas que a nosotros nos parecen 
contrarias: morir y vivir; morir a si y vivir para Dios. 


2 

Si preguntamos al justo para que son tantas penitencias, 
tantas mortificaciones, etc., dira que para que la vida sirva 
en aquello y para aquello que la recibio; y si para eso no 
ha de servir, pierdase; que menos se pierde perdiendo la vida 
que perdiendo a Dios. 


3 

El que se deja llevar de la carne lleva tras si al espfritu 
y lo ahoga; pero el que mortifica su carne da vida a su 
espiritu. 


4 

Si el demonio acomete al cuerpo e incita a la carne no 
lo ha por la carne sino por el espiritu. 


5 

El buscar la virtud ha de ser andando y corriendo, no a 
saltos queriendo alcanzar por el aire lo que se ha de hallar 
por trahajo, bajeza y humildad; andando por la tierra y 
corriendo por los ejercicios santos. 
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6 


El bueno es como el oro, que en el agua de la prospe- 
ridad no pierde su valor y en el juego de la tribulacion que- 
da mas resplandeciente. 


7 

Sirve la mortificacion como las espinas del rosal, para 
defender las rosas de las virtudes; son estas mortificaciones 
los montes altos que defienden la subida a los que quieran 
inquietar y perturbar a un alma; son como la corteza aspera 
y dura de la palma, que en lo alto conserva la dulzura de su 
fruto; son tantos los bienes que Dios tiene encerrados en la 
mortificacion interior de un alma, que esta es el pan coti- 
diano y la racion ordinaria con que Dios entretiene a los 
justos en esta vida. 


8 

Sucede al alma agitada con trabajos exteriores lo que a 
la mar cuando esta turbada, que por grandes que sean las 
cosas que andan entre sus aguas, nada se ve; como al con- 
trario cuando esta quieta y sosegada, que cualquiera pececillo 
o gusarapo se descubre, y aun hasta las arenillas que estan en 
el fondo. 


9 

El demonio, cuando topa a un alma ocupada en las baje- 
zas de la carne, da tras ella y con facilidad la cautiva y 
prende; pero cuando la halla retirada, recogida y fortalecida 
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en lo alto del conocimiento de Dios, no le dan liceneia a 
que sub a tan alto. 


10 

Dice Cristo que “el reino de los cielos padece fuerza”; 
mas la fuerza es de nuestra parte, haciendola contra nuestras 
malas inclinaciones, que de parte de Dios no hay fuerza sino 
aquella que hace la gracia, el amor y bienes con que Dios 
obliga a nuestro albedrio para que nos apartemos de las cria- 
turas y nos volvamos al Criador. 


11 

Si me dijeren que el justo ya tiene rendidas sus pasiones 
y recogidos sus sentidos y macerada su carne, pregunto: 
^Quien deja de temer cuando entra en una casa que hay un 
leon atado y un tigre enjaulado, y que sabe se han soltado 
algunas veces y hecho grandes males? quien puede dejar 
de temer a su came mientras en este mundo estuviere, consi- 
derando que en casa de muchos justos ha estado refrenada, 
y se ha soltado y hecho grandes desastres y causado muchas 
muertes? 


12 

La imaginacion del hombre es como calle y lugar publi¬ 
co donde el demonio pasa con sus sonajas haciendo ruido, 
avisando de las fiestas de la plaza, de las musicas de la calle, 
de todos los generos de vanidad que en el mundo corren, a 
cuyo fin los sentidos, como gente poco cuerda, eso les bast a 
para desear salir y danzar y zapatear, y solo es el espiritu el 
que ha de acudir a aprender, encerrar y cautivar toda esta 
gente. 
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13 


Muy tierna y delicada es el alma que se marchita y seca 
en la virtud porque en la oracion no siente consuelos y gustos 
espirituales. Es ciertisimo que quien hace crecer la paciencia 
y fructificar la oracion es la sequedad que en ella muchas 
veces se tiene. 


14 

Mar es, ancho y grande, el de la virtud y perfeccion 
cristiana, mar de dificultades donde esta nuestra carne navega 
agua arriba, y tanto, cuanto mas le vamos apartando del 
puerto donde salio. 


15 

Esto hace el demonio, que a los que ya tiene cogidos y 
como debajo de red los deja con una falsa paz y quietud; 
pero cuando ve que el justo corre por el camino de la per¬ 
feccion dale mil gritos, alborota la mar, mueve los vientos y 
procura de el navio al traves, que no puede sufrir su envidia 
se le escape ese dichoso bajel cargado de ricas virtudes en 
el viaje del cielo. 


16 

Es Dios muy amigo de los perdidos para ganarlos, 
porque: “los sanos no tienen necesidad de medico”. 

17 

No hemos de ser como el ruisenor, que solo canta mien- 
tras duran las flores de mayo, como si lo demas del tiempo no 
comiera. 
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18 


No hay cetro, imperio ni monarqma que se iguale al 
fruto que un justo tiene cuando tiene su voluntad conforme 
a la de Dios. 


19 

Los hijos del siglo deben tener en mucho a un siervo de 
Dios, por las penas, muertes y trabajos que en el camino de 
la perfeccion pasa, que son las que le constituyen en dignidad 
y grandeza de martirio prolongado. 
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EL ULTIMO PURITANO, MEMORIA EN FORMA 
DE NOVEL A. (“The Last Puritain”, Traduccion 
directa del ingles, por Ricardo Baeza). Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 1940. 


—“El ultimo pelicano”, este es el titulo de mi comunicacion a la 
Academia, digo, pues, a mis honorables colegas. Ustedes saben que 
ba pasado un lapso apreciable de tiempo sin que yo trajere aqui al- 
guna contribucion original. Este es el fruto de mi trabajo y mi 
silencio. Como les dije, se titula “El ultimo pelicano”. 

—Me sorprende sobremanera que usted, academico por la filoso- 
ffa, nos traiga una comunicacion de historia natural, disciplina a la 
cual, precisamente, le sabiamos poco afecto. Recuerdo (i*oh!, sin 
rencores, ciertamente) incluso algunas de sus ironias respecto de nues- 
tra miopia intelectual como naturalistas, y de nuestro desden por las 
vistas generales, filosoficas, si usted quiere, siempre que demos por 
admitido que la filosofia existe. Porque los sentidos nos obligan a 
reconocer la existencia de los filosofos; no digo lo mismo de la 

ciencia que ellos ban creado, como de la nada. 

—Cuestion de inteligencia, mi estimado colega, academico por 

la naturaleza. Pues segun sus metodos, la naturaleza existe, y no 

siempre los naturalistas. 

—Antes la naturaleza, despues los naturalistas. 

—A veces hay que esperar bastante. En cambio, la filosofia esta 

siempre pronta. Ella me ha guiado en la elaboracion de esta impor- 
tante memoria que a usted parece haberle fastidiado, puesto que se 
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siente invadido en sus dominios cientfficos; pero, tranquilicese mis 
metodos son muy diferentes de los suyos. Procedo por vistas gene- 
rales. Asi he descubierto este grave asunto de la desaparicion de los 
pelicanos y quiero llamar la atencion de la Academia y por ella, 
de la Humanidad, sobre el grave cambio que traera al mundo la 
extincion de una raza y una especie que tanto ha hecho por el 
mantenimiento de nuestro mundo habitado, civilizado, a veces. 

—Perdoneme usted, mi querido filosofo, pero antes de escucharle 
sobre tales consecuencias futuras, permftame, como a mi colega natu- 
ralista, una reflexion en mi caracter de academico por la astronomfa. 
Usted se alarma por el mundo que sera manana pues carecera de 
pelicanos. Reflexione usted que el mundo gira y rueda y ronda 
indiferente, a pesar que ha visto extinguirse otras entidades mucho 
mas importantes que sus simbolicos palmipedos. Las condiciones gene- 
rales de la estabilidad del cosmos son mucho mas poderosas que lo 
postulado por usted. 

—La muerte del ultimo pelicano sera un desastre para el mundo. 
A eso se debe mi comunicacion de hoy. Ustedes no lo ven pero yo 
si, porque soy filosofo. Ustedes se pierden en el caos de los por- 
menores. Incluso usted que profesa la astronomia: el cosmos de 

usted es un cosmos de los movimientos. El mio esta hecho de una 
espiritualidad existencialista, como una cascada que luego asciende 
en vapores para mas luego descender en lluvia benefiea. 

—jUy! senor filosofo: esas cascadas me recuerdan peligrosamen- 
te las cascadas de sonidos y colores que edificaban las catedrales de 
Thomas de Quincey en sus visiones del opio. 

—Malas lecturas, nada mas. Ustedes los hombres de letras viven 
de las letras de los otros. Nunca he encontrado un literato de veras 
que lo fuese como un poeta, que vive de si mismo. Mi filosofia vive 
de si misma, como una existencia, a veces sin lecturas. Pero volva- 
mos a mis pelicanos. Mis profundos estudios sobre el asunto me 
han revelado que es el pelicano el ave-tipo. Encarna la realizacion 

superior de los ideales de las aves. Los seres existen (mi filosofia, 
os lo repito, es existencialista) como representacion exterior de una 
idea-tipo. Nada mas alto que el pelicano. 

—Yo, senor filosofo, en mi condicion de naturalista, le digo que 
esta usted solo en su opinion. 

—Exactamente, estoy solo. Y las cosas naturales estan en contra 

mia. Por eso el ultimo pelicano esta a punto de desaparecer. 

—lY quien le ha dicho eso? ^Como lo ha descubierto? 

—Ustedes no me entienden. Creen que yo desciendo tan bajo en 
mi filosofia como para preocuparme por esos bicharracos absurdos. 
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con picos monstruosos, gargantas en bolsa, y qne segun dicen los via- 
jeros son de un olor repelente qne se percibe desde mar adentro. 
Mis pelicanos son existencialismos. Si desaparecen de mi cosmos, mi 
mundo queda cachado como una luna en cuarto menguante. Mi 
mundo es el mundo. ^Acaso no les interesa a ustedes el mundo? 
El mundo es necesario. ^Que pueden pensar ustedes si yo no les 
suministro el pensamiento? £No decian ustedes naturalistas y astro- 
nomos, que el cosmos no lo pueden concebir? Pues yo se los 
edifico. Mi mundo es el mundo de ustedes, para ustedes. ^Acaso me 
sirve a mi? 

—Senor, eso esta contra la razon. 

—^Que es la razon? 

—jUn momento, senores! ^Quien es este gigante desmelenado 
que entra en nuestro recinto sin permiso de la Academia? 

—Yo soy Domingo. Estoy harto de vuestra holganza. Profanais 
las palabras. Las palabras deben alabar a Dios como los arboles 
y las calandrias. Estampais pensamientos con palabras y son sepulcros 
blanqueados porque no tienen dentro la inteligencia, que les da 
vida; la inteligencia, que viene de Dios, y es un reflejo de Dios. Los 
seres pueden ser tornados como simbolos porque los seres son un 
reflejo de la inteligencia del Espiritu Santo, creador. La paloma sim- 
boliza, el fuego, la llama, simbolizan. En nuestra naturaleza caida y 
redimida, cuyo misterio excede a toda vuestra astronomia y biologia 
y literatura y filosofia, necesitamos el modelo, el ejemplo invitador 
para saber que cosa hacer en este pobre mundo. La paloma es el 
ave ejemplar, que vive de los granos de trigo, que no posa sus 
pies en el barro. La historia de los hombres no es diferente; los mas 
eemejantes al Hijo del Hombre son los hombres ejemplares. Todas 
las demas tentativas, con todos los nombres en todos los idiomas, son 
remedos del diablo: cataros en la antigiiedad que sabian griego, pu- 
ritanos en la que ya ignoraban el latin, los dos quieren decir lo 
mismo. Los dos mienten lo mismo. ^Sabeis por que? Porque el ser 
humano mas parecido al Hijo del Hombre era una mujer, que era 
su Madre. Todos los hombres que han entrado en el Paraiso, que 
quiere decir el Jardin Delicioso, han imitado a la Madre para 
parecerse mas al Hijo. Pero estos orgullosos que se llamaron a si 
mismo “puros” renegaron de ella, que era toda pura. Se pierde muy 
poca cosa con el ultimo puritano. — EM1LIANO MAC DONAGH . 
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LA FILOSOFIA EN LA EDAD MEDIA, por Etienne 
Gilson. Ed. “Sol y Luna”, Bs. Aires. 

Sin duda alguna estamos viviendo una epoca en que sufren pro¬ 
funda alteracion afirmaciones que parecian definitivamente consolida- 
das. La investigacion cientifica desapasionada aventa muchas leyendas 
forjadas por la hostilidad de algunos y sostenidas por la ignorancia de 
la multitud, especialmente la multitud de los semi-letrados y semi- 
cultos. 

Entre esas fantasmagorias que se disipan figura la de la Edad 
Media concebida como un antro tenebroso donde la inteligencia yace 
aherrojada por el dogmatismo y la intolerancia, negra vision fabricada 
y difundida a todos los rumbos por quienes detestan el profundo sen- 
tido religioso de la realidad medieval. 

Para los que siguen creyendo en la verdad de aquel oscuro cua- 
dro, este libre de Gilson —profesor de la Sorbona y del Colegio de 
Francia—■. tiene que resultarles, cuando menos, causa de bondas re- 
flexiones. Sus capitulos son como otros tantos ventanales por donde 
entra la clara luz del pensamiento del autor. Lo que antes podia pa- 
recer brumoso y sombrio se ilumina con esa vivacidad que presentan los 
vitrales multicolores cuando un rayo de sol los atraviesa. 

Gilson, artesano que conoce a fondo su oficio y lo ejerce con 
amor, no ha hecho un trabajo para especialistas sino una obra al alcance 
de cualquiera que, poseyendo una mediana ilustracion, se interese por 
las cosas del espiritu. Por eso, a pesar de toda la erudicion que pre- 
supone y la sintesis de saber que implica, esta “Historia de la Filo¬ 
sofia”, es un libro sencillo pero al mismo tiempo provechoso y ameno 
que muestra el desenvolvimiento de la filosofia desde el siglo IX hasta 
«1 XIV. 

No solo explana el autor con rigurosa objetividad los diferentes 
sistemas en que cristalizo el pensamiento filosofico de la epoca que 
estudia, sino que nos descubre su entrana viva, la idea central que 
a cada uno sustenta, la fuente de donde derivan y las proyecciones y 
consecuencias que ulteriormente tuvieron en la evolucion de las ideas. 
Para que el cuadro sea completo, no omite Gilson una referencia a las 
filosofias orientales, arabe y judia, cuyo conocimiento —de la primera 
sobre todo— reviste especial importancia si se repara que fue ese 
el conducto por donde llegaron durante mucho tiempo las ideas de 
Aristoteles a la Europa Occidental, y ya se sabe cuanto significa el 
filosofo griego para el desarrollo del pensamiento medieval. A la 
exposition de los diversos sistemas agrega siempre un breve juicio 
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critico y algunas notas biograficas sobre ciertos filosofos con lo que 
el texto gana en atractivos. 

Cierrase el libro comentado con un Balance que es un compendio 
de la materia tratada. Deja alii sentado Gilson todo lo que el pensa- 
miento contemporaneo debe a la Edad Media cuyo fruto intelectual 
fue la escolastica, la que despues de haber asimilado y superado la 
filosofia belenica echo las bases de la filosofia y la ciencia positiva 
modernas. Es {also, pues, considerar a la filosofia medieval como un 
episodio que halla en si mismo su propia conclusion. La Edad Media 
no es una cuenca vacia y arida que separa dos epocas fecundas; por el 
contrario, es un periodo de intensa y fructuosa actividad intelectual. 
El estimulante de esa actividad y al mismo tiempo el gran problema de 
la Edad Media fue el de las relaciones entre la razon y la fe. Los siglos 
X y XI estan llenos con los rumores de las disputas entre dialecticos 
y teologos. No pudiendo aislar ni confundir la razon y la fe, se llego 
a la conclusion de que era preciso distinguirlas y armonizarlas. Desde 
Santo Tomas en adelante se supo lo que puede y lo que no puede la 
razon librada a si misma. “La filosofia moderna, —afirma Gilson—, 
no ha tenido que luchar contra la Edad Media para conquistar los 
derechos de la razon; al contrario, la Edad Media los ha conquistado 
para ella y el mismo acto, por el que el siglo XVII se imaginaba abolir 
la obra de los siglos precedentes, no hacia sino continuarla”. 

Esta “Historia de la Filosofia” une a su subido valor didactico 
una innegable belleza literaria. La traduccion castellana excelente e in- 
mejorable, la presentacion hace acreedores de un merecido elogio 
a sus autores. En resumen, un libro a todas luces digno de leerse con 
provecho y un gran acierto editorial. — M. J. GOMEZ FORGUES . 


DOCUMENTOS DE ARTE ARGENTINO. Publicacio- 
nes de la Academia Nacional de Rellas Artes. 
Buenos Aires, 1939 -1940. 


La Academia Nacional de Bellas Artes esta desarrollando un plan 
de publicaciones referentes a documentos de “arte argentino”, serie 
de muestras graficas realizada con acierto, mediante buenas y a veces 
excelentes fotografias precedidas por prologos explicativos a cargo de 
los arquitectos Buscbiazzo y Noel. Lleva publicados hasta ahora seis 
cuadernos con ejemplos de monumentos levantados por el trabajo ilus- 
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tre de los Conquistadores y que perduran hasta nuestros dias, algunos 
como simples ruinas. Esos cuadernos muestran, precisamente en sus 
titulos, la estela de cultura que venia bajando junto con la Conquista, 
desde el Norte rico de verdadera riqueza, hacia el Sur poblado de 
indios. He aqui los nombres: I La Iglesia de Yavi; II De Uquia a 
Jujuy; III Por la ruta de los Incas y en la Quebrada de Humahuaca; 
IV De la Puna atacamena a los valles calchaquies; IX La Estancia 
jesuitica de Santa Catalina; X La Estancia jesuitica de Jesus Maria. 

Quien que haya andado por esas regiones, sobre todo por las nor- 
tenas, no ha visto la desolacion suplantando la abundancia que estos 
testimonios implican? Ahi estan, desmesurados frente a las poblaciones 
y a los hombres contemporaneos, como jalones indicando el retroceso 
que podria sintetizarse en la formula: cultura - instruccion. Porque, 
sin duda, en cualquier pueblo de hoy funcionara una “escuelita” (pa- 
labra casi de tango), y algun bolichero turco tendra prendida siempre 
su radio, y simulara el comite ser expresion de la “voluntad popular”. 
Pero que miseria, que nada en esas cabezas y en esos corazones, pese 
a la mistica del gran periodismo. 

“Documentos de arte argentino”, titula la Academia a sus publi- 
caciones, y esta bien asi, porque es un nombre adecuado. No es espa- 
nol. Es de estas tierras, y aunque fueran espanoles los maestros —que 
no siempre— la obra se cocio al fuego de aqui. Es argentino, como 
la gente de esa epoca lo fue tambien aunque no usara el apelativo. 
La Argentina ya alentaba en la colonia y nuestra historia es continua- 
cion de su historia. Y sin embargo —quien puede negarlo— aquello 
era .ambien Espana. Espana trajo con el verbo, toda su vida, que 
nosotros heredamos. Pero no por hablar espanol dejamos de ser nos- 
otros mismos, sino al contrario. Y en eso esta el vinculo que a muchos 
puede parecer y que otros quieren ver oscuro. La familia se perpetua 
en los hijos y el honor de la familia esta depositado en los padres. 
Espana nos fundo y por eso nuestro honor es Espana que se perpetua 
en nosotros. Y esto nos da identidad. Queden entonces como mal- 
humorados gritos los de algunos argentinos que renegaron de la pro- 
sapia, porque la prosapia no desaparece aunque se grite. Eso de la 
generacion espontanea murio como mito cientifico, despues de haber 
asustado a las viejitas y haber complacido a los hombres de largo bi- 
gote: ahora va desapareciendo ese otro parecido mito laico que se quiso 
levantar, y que diluia nuestro origen racial afirmando, poco mas o me- 
nos, haber nacido como pais de golpe, cierto dia lluvioso bajo unos 
paraguas apretados. 

Pero es de mala raza despreciar a los abuelos y por eso ahora 
brota nuestro fervor por ellos. Brota y a veces se expresa —como todo 
fervor— en precipitados arrepentimientos, en gestos prontos, como 
quien salva lo que puede. Ahi esta el Cabildo de Buenos Aires, que 


204 



fue en un tiempo disfrazado, mutilado, y estuvo a punto de desaparecer; 
ahi esta el Cabildo fundador, otra vez lavado y como re-hecho cuida- 
dosamente. Pero aunque puedan prestarse a criticas puramente teo- 
ricas, esos serios esfuerzos de rectificacion ayudan a salvarse porque tie- 
nen algo de simbolo. Y si no: £como se explica el haber rectificado 
la direccion que nos alejaba premeditadamente hasta el recuerdo del 
“oscuro vasallaje colonial” y se produce ese desagravio hacia la mas 
neta expresion de la colonia? No porque las directivas oficiales acusen 
sintomas de conversion. Sin embargo la realidad esta. He ahi, como 
decia, el valor de simbolo que tienen esos actos inexplicables pero 
promisorios. 

Todo esto sugiere tambien la publicacion de los documentos de 
“arte argentino”. La comparacion entre nuestro horror y aquella gran- 
deza es terrible. No porque nuestra nulidad sea consecuencia exclusiva 
del divorcio con Espana, pues la decadencia que padecemos es un 
fenomeno universal y el mundo hace rato que anda a tientas por los 
caminos, y con el mundo tambien Espana. Pero lo que surge como 
luz repentina es otra cosa, no negativa sino positiva, una comproba- 
cion gozosa. Y es que en esta tierra la arquitectura -—y con ella las 
demas artes— tuvo expresion, si pobre en medios, plena en valor como 
muestra de cultura. Ya no nos avergonzaremos de nuestra realidad. La 
achacaremos —y con justicia— al momento que la humanidad trans- 
curre. Y sobre todo, podremos sentir como la confianza del hijo, afir- 
mado en el recuerdo del padre cuya vida le cuentan. 

La pobreza de los medios, precisamente, es una prueba para el 
valer del arte, cuya mas representativa manifestacion es la arquitectura. 
Las demas artes “funcionan” dentro de ella. Pueden estar aisladas 
como partes de un poema, partes completas en si, mas cuya plenitud 
reclama su fusion con el todo. Y la verdadera arquitectura exige, a la 
inversa, el concurso de esas dos otras manifestaciones. No importa 
que se perciba la pobreza en la mano inexperta o en la tecnica novi- 
cia. Si hay vida hay arte y la vida siempre se expresa con fuerza. 
Por eso hacia resaltar lo de la probreza en los medios, pues sin que 
pueda suponerse mayor, se ha empleado en estos ejemplos —con la 
audacia y personalidad de que ahora carecemos— los recursos mas 
valiosos de que pueda echar mano una arquitectura legitima, hasta 
llegar a trascender esplendor de formas y de colores. No se ha elu- 
dido el problema de la decoracion, para llamarle con una palabra 
de significado corriente. Pese a las dificultades que se habran com- 
batido (escasez de artesanos y de recursos, mentalidades semisalvajes) 
estan resueltas haciendoles frente. Las tallas, los recuadros, las pinturas 
murales, la molduracion, y sobre todo el color , muestran el dominio 
del artista, que se expresa tambien en la fuerza de los volumenes y en 
la originalidad de las formas. Y si a veces la decoracion carece de 
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soltura, siempre en cambio esta bien puesta donde esta. Adviertense 
tambien ciertas esculturas y cuadros traidos de la Peninsula o de los 
centros mas ricos de America. Pero lo directamente resuelto w en el 
terreno” acusa sin lugar a dudas la trasmision legitima, cosa distinta 
de la imitacion, por cierto. 

Hesulta entonces que en las despiadadamente pobres regiones del 
Norte argentino (las Quebradas, las punas deserticas), donde el ritmo 
de la epoca a lo sumo se nota en algun nuevo surtidor de nafta (su- 
cedaneo moderno de las antiguas formas arquitectonicas), en esas 
regiones que han permanecido durante lustros como muertas y donde 
la miseria aplasta a la totalidad del hombre, resulta que en esos pue¬ 
blos alguna vez alento la creacion artistica, que se da sobre la tierra 
de la manera igualmente misteriosa que se dan los frutos. No la crea¬ 
cion academica. Y eso es lo importante. La creacion autentica —que 
en cierto modo podria llamarse popular— es cosa distinta de la aca¬ 
demica. Esta es premeditada, esteril; la otra espontanea, fecunda. La 
ensenanza academica aparece donde se funda una academia y mientras 
un presupuesto pueda mantenerla. La autentica brota donde Dios quiere 
y cuando quiere. Claro que tambien hay tecnica y ensenanza en esta, 
pero no es todo, pues si no £c6mo se explica su desaparicion alii donde 
se ha expresado anteriormente? 

Y es el caso de senalar ahora una grave realidad de nuestros 
tiempos que, ciertamente, habra sido ya destacada. No existe expresion 
colectiva y espontanea del arte. Si hay correspondencia entre la ma- 
nifestacion artistica y el ambiente (tal vez la voluntad de forma de 
Worringer), es decir, si la emocion se produce por medio de formas 
propias de cada epoca y lugar: £que es lo que pasa en nuestros dias? 
Insisto en que no se trata de los casos aislados. Pero el hecho es que 
la “produccion” colectiva de la obra es mala, es pesima. Ya ha pasado 
el momento fugaz en que se reclamo nuestra emocion frente a una pipa, 
un bidet, un automovil. Esos son objetos secundarios, y cada epoca 
los tuvo de semejante categoria. Pero falta el aire artistico, ese mila- 
gro (posiblemente humano) causa y efecto de un ambiente cuya ex¬ 
presion es el tipo de creacion viva y bella, desinteresada e indispen¬ 
sable. 

La arquitectura, la pintura, la escultura, documentados en los cua- 
dernos de la Academia de Bellas Artes, demuestran eso: que han sido 
obras autenticas brotadas alii, algunas entre los cardones, otras entre 
los arroyos del paisaje. La libertad (en el buen sentido de la palabra: 
eleccion entre lo bueno) es condicional al arte. Los estilos arquitec- 
tonicos son una prueba de ello, pues sin libertad nunca la humanidad 
hubiera salido de su primer estilo. Ahora se pretende petrificar la 
variedad que significan los estilos convirtiendola, por increible inver¬ 
sion de conceptos, en inflexible guia que corta toda inspiracion. La 
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creacion artistica es dinamica y su clasificacion en estilos solo res- 
ponde al interes del estudioso, del coleccionista. Y aquella condi- 
cion esta cumplida en la “falta de estilo” de la arquitectura reseca 
de las iglesitas atacamenas, o de la decoracion del piilpito y en el 
Cristo de la Catedral de Jujuy, o de los patios de las casas encaladas 
de sol. 

Por eso el nombre de arte argentino resulta adecuado. Y si se ad- 
vierte todavia que la alta expresion de la cultura es su manifestacion 
colectiva, fruto del medio en que se expresa, se tiene valorizada la 
calidad de la epoca aquella. Porque las manifestaciones individuales 
son nada mas que un sintoma de cultura y pueden atribuirse a feno- 
menos de importacion o de esfuerzo personal; pero la manifestacion 
generalizada es consecuencia del ambiente y equivale a la cultura misma. 

La epoca de la colonia era, pues, una epoca culta. Esta no lo 
es. Y si ciertas expresiones particulares sobresalen hoy por encima de 
las posibilidades antiguas —como un buen museo, una buena biblio- 
teca, un buen poliglota—- ellas constituyen solo esfuerzos aislados que 
no emergen de la raiz de la comunidad. Es que no hay estilo. No 
hay cultura. 

Carrizo recogio de labios criollos viejisimos, restos de las can* 
clones trasmitidas por tradicion desde la epoca de la Conquista, es de- 
cir de Espana, es decir de Roma, es decir de la Cultura. Los hijos 
de aquellos viejos ya los habian olvidado. Habian roto el hilo que los 
conectaba con esa vida del espiritu y sus bocas solo pronunciaban las 
palabrejas tecnicas o tangueras de que se compone su reserva de per- 
sonalidad. 

Tal ruptura, que es regresion, se percibe en todas las manifesta¬ 
ciones cualitativas. Porque el campanario de cualquier iglesita de aque- 
llas es mas arquitectura que un rascacielos de Buenos Aires, y su lec- 
cion es mas util —si se la aprovecha-— que el conocimiento de la 
estilografia. Es que su existencia no nos es forastera, sino que tiene, 
al contrario, como un parentesco con nosotros, merced al lazo que al 
vincular las expresiones artisticas con los hombres, da la prueba de su 
autenticidad. 

Confortemonos con el testimonio de esos documentos. Ahi estan, 
fruto en estas tierras virgenes del impulso vital de la Conquista, las 
obras que hoy en vano pretenderiamos realizar. Hemos caido en la ido- 
latria del tamano o de la moda, y nuestro gusto se ha estragado por la 
ramploneria. Pero ahi estan esos testimonies. ^Imitarlos? Seria una 
ramploneria peor. Copiar un estilo, un modo espontaneo, es un crimen 
de lesa inteligencia. <?Se respetaria al poeta que pretendiera crear imi- 
tando, por ejemplo, a Gongora? El “estilo colonial” en la arquitectura 
contemporanea, no es otra cosa que una muestra mas de incultura mez- 
clada con impotencia. Por ahi no se llega, no se puede llegar a nada. 
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Y no hay cosa mas desgraciada que las tentativas de fecundacion arti¬ 
ficial para continuar en nuestros dias con las formas arquitectonicas 
“coloniales”, cuya vigencia exige torturar la realidad. 

La leccion de estos ejemplos de arte argentino es otra cosa y tiene 
los dos aspectos dichos: el de ensenarnos las obras de verdadera crea- 
cion artistica nacidas en estas tierras que vivimos, y el comprobarnos 
que las fronteras de nuestra patria en el tiempo, se abren mas alia de 
las fechas locales y entroncan con la misma cristiandad: que somos 
ciudadanos del mundo y no aborigenes cercados por los oceanos. Tal 
desmesurada leccion tiene un caracter superior al simplemente estetico 
y sus efectos se relacionan hasta con nuestro destino de pueblo. Pues 
si bien esas reliquias ofrecen entre ellas desigual inspiracion, de todas 
dimana, en cambio, esta. promesa: nuestra tierra, que ha fructificado 
en arte verdadero, espontaneo, popular, nuestra tierra, apenas la huma- 
nidad se recobre y convalezca, volvera a palpitar con la vida de la 
sangre, un rato interrumpida. — CARLOS MENDIOROZ. 


HISTORIA ECONOMICA Y SOCIAL DE LA EDAD 
MEDIA, por Henri Pirenne. Fondo de Cultura 
Economica. Mexico. 


Mi imperfectisimo conocimiento de la materia me impide refutar 
el concepto corriente que atribuye a Karl Marx la valoracion del factor 
economico en la historia. De todas maneras, pertenezca a quien per- 
tenezca la paternidad de esa tendencia da lo mismo: “Deus escreve 
direito per linhas tortas”. No estaria de mas asignar al explosivo autor 
del “Manifiesto” su confortable lugarcito en las filas de la Tradicion. 

Porque es cierto que la historia economica se ha incorporado a la 
cultura de Occidente y por cuanto “crece sobre una raiz vital” —como 
nos decia Sepich— podemos postular que esa incorporacion sea per- 
manente. 

Yez pasada hablaba Ortega en “La Nacion” sobre la lentitud con 
que la historia ha tornado conciencia de los diversos elementos que la 
integran, que en tal medida ha retardado su constitucion como ciencia 
con sus principios y necesarias conclusiones. Seguramente hay algo mas 
que esa lentitud para estorbar en las disciplinas cuyo objeto lo cons- 
tituye el hombre integralmente considerado, el paso de los principios 
ciertos a las conclusiones necesarias: la estructura intima de lo humano. 
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Y aqui la certeza de atribucion al amigo Karl se libera de vaci- 
laciones. Porque si solo a reganadientes y por mi ignorancia me re- 
signaba a admitirlo en el armonico palacio de la Tradicion, sin temor 
de la contraria lo confino al campo de concentracion de la heterodoxia. 
Puede ser que antes de Marx no se advirtiera la relacion necesaria de 
la historia y la economia, pero es cierto qne antes de Marx no se 
pretendia la subordinacion necesaria de la historia a la economia. Aqui 
su originalidad es evidente y su responsabilidad plena. Aunque si bien 
se mira no tan plena: Marx creaba un mito politico y no un metodo 
historico, mas tarde vinieron los historiadores politicos y barajaron los 
dos mazos sin culpa del progenitor. 

Henri Pirenne no era ciertamente un historiador politico. Era 
historiador nato y rato. Si estudiaba la economia obedecia a su afan 
de dar razon de los hechos pasados. Es tambien posible la concurren- 
cia de un motivo personal. La historia de su patria es una de aquellaa 
—como la de Venecia, Inglaterra o Hispano America— mas dificilmente 
comprensibles sin el adecuado conocimiento del factor economico. 

Pero, desligado del preconcepto de los historiografos marxistas, no 
confunde la condicion que dispone con la causa que determina ineludi- 
blemente. 

En las epocas de incomunicacion y aislamiento que siguieron para 
Occidente de la invasion de arabes y normandos, estos y Venecia sub- 
sistieron como unicos agentes del comercio, y este importantisimo ve- 
hiculo de cultura fue fecundo en Venecia y no lo fue en Escandinavia 
sino muchos siglos mas tarde cuando su exclusividad habia desaparecido. 
Mas sutil aun la relacion del comercio italiano con las Cruzadas sin 
que nuestro autor ceda a la tentacion de explicar lo mas por lo menos. 
Las escuadras italianas no dan razon de las Cruzadas como la digestion 
de Dante no da razon de la Divina Comedia, pero es indudable que 
sin las escuadras italianas y sin la digestion de Dante ni las Cruzadas 
ni la Comedia habrian existido. 

Tambien puede encontrarse aqui la huella de la historia de Belgica 
en el escritor. iQue cumulo de circunstancias economicas puede dar 
por si solo razon de la fidelidad de las Provincias Meridionales a la 
Casa de Austria y su separation de las Septentrionales? £Que comuni- 
dad con la Metropoli habia en unas que faltaba en las otras? 

Si Pirenne es impermeable a prejuicios de escuela economico-po- 
litica no lo es menos a los de escuela historica. 

Nos era familiar aquel zarandeado concepto de diez siglos de Edad 
Media igualmente obscuros e iguales a si mismos, pesado letargo, go- 
zosa alborada renacentista, etc., etc. Pues en este librito el historiador 
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arremete y desbarata contra el mito en uno de sus aspectos. En “Maho¬ 
met et Charlemagne” habia discutido lo de los diez siglos dando una 
memorable semblanza de las edades de transition, de la que no 
puedo ocuparme ahora, pero que cercenaba tres siglos a la pretendida 
“Edad Obscura”. 

Ahora el estancamiento en incomunicados dominios rurales que co- 
rresponde al obscuro cultural se ve confinado a la segunda mitad del 
siglo IX y al siglo X, ya que en el siglo XI renace el trafico comercial 
y la vida urbana y la actividad economica se diversifica, y a esta di¬ 
versification y nueva vitalidad dedica Pirenne su atencion predilecta. 

Viollet-le Due y Ruskin demostraron que en lo artistico no tenia 
vigencia el concepto de la infecunda uniformidad medioeval; De Wulf 
y Gilson, entre otros, extendieron la exception al campo del pensa- 
miento, Pirenne, con esta obrita, al economico. 

Inutil insistir mas para senalar su importancia. — ALBERTO 
ESPEZEL. 


ESCRITOS ESPIRITUALES, por Charles de Foucauld. 
Traduccion de Antonio Vallejo. Prologo de Mons. 
Roberto J. Tavella. Gladium. Buenos Aires, 1940. 


Hace veinte anos ya que el Vizconde Carlos Eugenio de Foucauld 
viene atrayendo hacia si la atencion del mundo cristiano. Su tragica 
muerte, ocurrida en 1916 en el hoy celebre lugar de Tamanrasset, no sin 
los caracteres del martirio; la interesante biografia que le consagro en 
1921 la fina pluma de Rene Bazin y que se difundio en la impresio- 
nante cantidad de ciento treinta y cinco mil ejemplares, y los numerosos 
y variados estudios de que ha sido objeto posteriormente, lo han colo- 
cado en el pinaculo de la fama. En la actualidad es para los franceses 
un heroe nacional. Figura entre los viajeros mas ilustres en razon de las 
atrevidas excursiones por las vastas soledades del norte africano a que 
lo llevo la intrepidez y el arrojo de su temple. Al lado del general 
Laperrine encabeza, segun el senitr de todos los historiadores de aquellas 
ultimas etapas de la conquista de Tunez y Marruecos, las fuerzas que 
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extendieron las fronteras de su pais en beneficio de la civilizacion occi¬ 
dental. Para Monsenor Boucher, presidente de la Obra de la Propaga- 
cion de la Fe en Paris, es, en la vida que de el escribio, el acabado 
modelo de la Francia misionera. Monsenor Vaussard y el canonigo Der- 
mine estudiaron en sendos libros la espiritualidad personal del asceta, 
con el fin de descubrir y vulgarizar los principios que la informaron. 
Y el R. P. Georges Gorree, de los hermanos de la congregacion religiosa 
instituida para perpetuar ese espiritu y las obras que sustenta, nos lo 
ha presentado en “Tras las huellas del P. de Foucauld”, como el legis- 
lador de un nuevo monaquismo. 

Para mostrar las multiples modalidades de un alma tan noble y 
elevada, no podrian haber sido mejor escogidas las selecciones que 
constituyen los Escritos Espirituales. Bazin, que tuvo la suerte de poder 
compulsar una documentacion de abundancia tal que le parecia haber 
asistido personalmente a los diversos episodios de la vida de este hom- 
bre extraordinario, afirma que no todo lo que confio al papel en los 
monasterios o en el desierto esta hecho para la. “publicacion mundana”. 
Prefiere que permanezcan muchas cosas en la recogida intimidad de los 
originates. Lo verdaderamente sustancial, lo que puede ser comprendido 
y gustado por toda la cristiandad, fue reunido en este volumen de los 
Escritos , aparecido en frances en 1923 y que ahora nos ofrece en puro 
y correcto Castellano Antonio Vallejo. Ni “Le Modele unique” ni “L’Evan- 
gile presente aux pauvres du Sahara” ni las cuarenta y ocho cartas al 
teniente coronel Henry de Castries, tambien escritos suyos, tienen el 
mismo interes, a no ser para lograr un conocimiento mas perfecto de lo 
que tan experto misionero pensaba acerca de los metodos que habria 
que adoptar, si se quisiera arrostrar el angustioso problema de la con¬ 
version del Islam, que fue la obsesion de sus ultimos dias. 

Beba en esta cristalina fuente el que desee gozar la fruicion de la 
calida y tierna exegesis de los Evangelios a que se reduce la doctrina 
foucauldiana. Seis anos de reflexiones trascendentes en la Trapa; tres de 
humildes practicas y altas contemplaciones en Palestina, y quince de 
generoso desprendimiento y santas efusiones ante el atacamiento de Dios 
en los confines del Sahara, todos los magnificos frutos del eremo, que 
forjo a los santos de otros tiempos, hallara el lector acumulados y dis- 
tribuidos con inteligencia en las ciento sesenta y tres nutridas paginas 
de este hermoso libro. — Juan Ignacio Pearson. Pbro. 
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FILOSOFIA MODERNA Y FILOSOFIA TOMISTA, 
por el Pbro. Dr. Octavio N. Derisi. Editorial Sol y 
Luna, Buenos Aires. 


El libro que juzgamos es tan denso y rico en contenido que impide 
toda divagacion literaria, encaminada a ganar tiempo y cuartillas. 

Varias monografias, pronunciadas como conferencias, o publicadas 
en formas diversas y distintas oportunidades, reunidas en un solo volu- 
men, organizadas y eslabonadas bajo una idea central, constituyen su 
unidad en la caracterizacion y valoracion critica de dos concepciones de 
la filosofia’. la de la filosofia moderna con Descartes y Kant a la cabe - 
za ... y la filosofia tradicional, que recibe la suya de S. Tomas de Aquino. 

En el prologo escrito con brio y entusiasmo, a pesar de la aridez 
y descarnado del tema, el autor nos preludia la nota dominante de la 
obra, que en ningun momento desafinara, ya nos exponga lo que el llama 
la tragedia de la filosofia moderna, ya cuando nos devele las conclu- 
siones consoladoramente realistas a las que arriba la filosofia tomista 
enquiciada en el ser. 

La filosofia moderna que comienza por no poder obrar y acaba 
por no poder ser, ha perdido, con su desarticulacion del ser, el principio 
indispensable de solidez y fecundidad f ilosof ica ... La perdida del ser ha 
condenado el esfuerzo de la filosofia de los ultimos siglos ... a la este- 
rilidad , a la discontinuidad, a la contradiccion y despedazamiento interno, 
con el consiguiente estancamiento y fracaso de sus sistemas. Parece haber 
substituido y buscado mas la originalidad y celebridad que la verdad, 
supremo y unico valor de discernimiento en filosofia. 

iComo ha llegado la filosofia moderna a este saldo realmente tra- 
gico de dualidad irreductible entre el ser y el conocer, el conocer y el 
obrar; lo trascendental y lo real; lo fenomenico y lo absoluto; el mundo 
y Dios? Nos lo expone con concision de filosofo y claridad de maestro 
su autor, partiendo de Descartes, que, en el Cogito, ergo sum..., aban- 
dona el ser extramental para confinarse dentro de su propia e impotente 
inmanencia, condenado a devorarse a si mismo pensando y defendiendo 
un idealismo inmanente con conceptos que reciben su sentido y consis- 
tencia, precisamente del ser que niega. 

Kant con la sutil marana de las categorias del entendimiento, en 
el plan especulativo, y la de los a priori del imperativo categorico en el 
origen practico, lejos de zafar la inteligencia del malentendido carte - 
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siano , no consigue sino hundirla mas con un planteo todavia mas desviado 
del problema critico. 

Max Scheler y N. Hartmann retoman el movimiento fenomenologico 
iniciado con Brentano, como una reaccion antikantiana y de retorno del 
espiritu hacia su centro natural, hacia el objeto de sus facultades, el ser. 
Pero les falto vigor y aliento, y huyendo de la contradiction idealista, 
confiaron los objetos y valores conquistados, a la inmanencia de las cate- 
gorias y a la apercepcion pura. 

Ante este tragico final de la filosofia moderna, se yergue , plena de 
ancianidad y juventud, la filosofia tomista, estructurada y alimentada en 
todas sus partes por el ser y sus conexiones esenciales. 

En el primer capitulo de la obra donde refuta el autor los sistemas 
en que entroncan, directa o mediatamente la filosofia moderna, nos dice, 
al contraponerles el sistema tomista, que el centro de gravitacion del 
hombre, de toda su actividad y de todo su ser esta , especialmente fuera 
de si mismo, en el ser trascendente y , en ultima instancia , en el SER de 
DIOS, en quien , logica y ontologicamente , todo ser se sostiene en lo 
que es. Contra la inmenencia .de los fundadores de la filosofia moderna 
afirma la tesis tomista que solo la inteligencia capta el ser y solo ella 
puede llegar a el por una capta cion demostrable y expresable; por una 
captation que, en las entranas mismas del ser, descubre los valores. 

Paralelamente al sistema especulativo de la filosofia moderna se ha 
ido elaborando un sistema especulativo-practico que ha originado otra, 
u otras eticas contrapuestas a la tomista: respondiendo asi a los valores 
gnoseologicos nuevos sistemas eticos. 

Asi como en el orden especulativo pretende la filosofia moderna 
liberar a la inteligencia del ser, tambien en el orden practico procura 
liberar a la voluntad de las exigencias ontologicas de fines o bienes y 
de toda ley moral objetiva estructurada sobre estos. 

En Kant, Ley Maxima constituyen el juicio sintetico a priori de la 
razon practica. La voluntad no recibe, sino que es fuente creadora de la 
Ley... Dios y la inmortalidad , no se demuestran , pero si debemos supo- 
nerlos, sin ellos no es posible nuestra accion moral. 

La escuela fenomenologica finca la etica en los valores , pero estos 
valores, ensena Max Scheler, no son sino la objetivacion emocional , 
impensable como tal, la proyeccion de los a priori materiales, es decir, 
con contenido de emotividad. Huyendo los fenomenologistas los limites 
de la inmanencia son tributarios en definitiva del espiritu sujetivista de 
la filosofia moderna. 

A esta altura del magistral capitulo I, el autor enumera las grandes 
desviaciones etico-religiosas de la filosofia moderna. Del rompimiento 
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con el ser extramental llevado a cabo por la filosofia moderna en todos 

los ordenes de la actividad espiritual _ nace la autonomia del hombre... 

en el orden especulativo Hegel que fundamenta sobre la contradiccion la 
fecundidad dialectica de la idea absoluta, y Nietzsche que exalta la vida 
contra el espiritu y proclama la independencia y hasta la guerra contra 
la verdad y el bien, son el termino final y significativo del desenvolvi- 
miento logico del pensamiento moderno instaurado por Descartes. 

El hombre comenzo negando el ser y termino perdiendo el ser. 
Frente a esta terrible tragedia moral, mas grave que la especulativa, 
sino se originase en ella, se levanta el faro de luz en las oscuras 
tinieblas a las que nos ha llevado la inmanencia: El hombre, ser limitado, 
dependiente del ser extramental en su incoercible movimiento de pro- 
yecciones infinitas... busca el ser infinito y trascendente que no esta 
en el y que le falta, busca a Dios... posesionandose del ser creado y 
leyendo en las entrahas de su finitud las huellas ontologicas del Creador, 
alcanza al Ser divino, tal como sencilla y profundamente lo hace Santo 
Tomas en sus <e quinque viae ” 

La voluntad, paralelamente al entendimiento que busca la verdad, 
tiende, tambien a ella, su objeto, el bien y lo halla en el Ser infinito, 
Dios, que colma la indigencia infinita de su finitud... la norma moral 
entra en el hombre con el ser por la unica puerta por la que este puede 
entrar en aquel: por la de su inteligencia. En las entrahas del ser, del 
propio ser ante todo, la inteligencia descubre su fin o bien y la jerarquia 
de fines con que los seres se organizan entre si; y con el fin entra la 
norma objetiva u ontologica del bien moral... 

Estamos al fin del Capftulo I, el nudo de la tragedia esta en su 
momento mas obsesionante, dejemos una vez mas la palabra al autor, 
palabra llena de entusiasmo que revela la alegria y gozo por la verdad 
que posee: La filosofia moderna representa una epoca de acentuacion 
individualista llena de entusiasmo y orgullo de lo humano, una epoca 
de exaltacion del hombre sobre el ser y sobre Dios. Pero al fijarse y 
detenerse en si, el hombre —que no es para si sino para Dios — se 
arruino a si mismo; y, mientras en filosofia perdia el sentido y valor 
de su inteligencia, de su voluntad, de su moral y de su ser, en el orden 
sobrenatural se jugaba su filiacion divina por el plato de lentejas de los 
valores humanos. 

El hombre medioeval... en actitud de humildad y olvido de si mis¬ 
mo, logro la unidad de su ser y de su vida: de su cuerpo sometido al 
alma, de su ser humano subordinado al hijo de Dios que en el vivia, y 
del hijo de Dios amorosamente olvidado de si mismo para ocuparse en 
conocer, amar y servir a su Padre ... 
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Como bien nos lo dice Maritain en “Problemas Espirituales y Tem- 
porales de una nueva Cristiandad”, la filosofia moderna nos ha llevado 
hasta la destruccion del ser; ya no nos queda personalidad sino sola - 
mente el movimiento fatal de las larvas polimorfas del mundo subterraneo 
del instinto y del deseo. 

La filosofia tomista, enquiciada en todo momento en el ser extra¬ 
mental, nos ha llevado hasta la filiacion divina. 

Este primer capitulo magistral, contiene todo el meollo de la obra 
del Pbro. Derisi y se completa con el IV, donde con un analisis minu- 
cioso, preciso y completo, de esos a los que el nos tiene acostumbrados 
en todas sus obras, nos hace un paralelo entre los dos espiritus que 
animan a la filosofia del realismo y a la del idealismo racionalista. 

Con claridad meridiana nos hace ver el autor la genesis potente y 
ardua por la que la filosofia tomista fundamenta su sistema gnoseologico- 
metafisico con el que llega, a pesar de la pobreza inherente a la abstrac¬ 
tion de nuestros conceptos, mas la analogia que se les ahade cuando 
ellos se refieren a los seres que estdn por encima del objeto proportion 
nado de la inteligencia , hasta los ultimos confines del SER valiendose 
de los conceptos abstractos. Pues como nos dira en el capitulo VII, 
la inteligencia humana no llega a su objeto por una intuition exhaustiva 
del ser ... El objeto mas noble de nuestra inteligencia —lo espiritual, 
Dios , sobre todo — no solo no es comprendido exhaustivamente por ella , 
como no lo es tampoco la realidad material , sino que ni siquiera es 
alcanzado o representado con notas tomadas del propio objeto; solo se 
le significa a traves de la imagen de las cosas sensibles , en la oscuridad 
de los predicados tornados de las cosas materiales , “in speculo et in 
aenigmate”. 

De aqui surge esa insatisfaction de la inteligencia humana en su 
obra metafisica, ese hacerse cuesta arriba la filosofia y esa tortura y 
martirio a que por vocation esta llamado el filosofo ... 

Es tan abundoso en parrafos densos, y profundos este capitulo, que 
apena el dejar de citar tantisimos dignos del mayor elogio; asi y todo, 
no quiero dejar de transcribir aquel en que, reafirmando una vez mas 
el caracter ontologico de la filosofia tomista, dice: Esta fidelidad y 
sometimiento de la inteligencia al ser , es en definitiva una subordination 
al Ser necesario e infinito , en quien tiene su razon de ser , su sosten 
ontologico toda realidad contingente. La realidad es siempre Dios o la 
obra de Dios. De aqui que ese sometimiento y reverencia al ser —que 
constituye el espiritu de la filosofia de S. Tomas — no solo implica la 
aceptacion y respeto a la naturaleza de nuestra inteligencia , hecha esen- 
cialmente para la captation del ser , sino una subordination , en ultimo 
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termino, a Dios en quien todo ser y manera de ser encuentra su razon 
suprema, su Causa primera y su fin definitivo. Hay en esta actitud inte - 
lectual, un sometimiento al ser, una confesion humilde y sincera de que 
la naturaleza humana no es absoluta, no es divina, y que, por tanto, no 
es creadora sino creada y, como tal, dependiente de Dios en su ser propio 
y del Ser divino y de la realidad creada como objeto en su funcio - 
namiento ... 

Una orientacion religiosa profunda surca, como se ve, las entrahas 
de realismo metafisimo de S. Tomas. La aceptacion, respeto y tendencia 
al Ser supremo, en quien todo se sostiene, y, por ende, en quien tambien 
se apoya todo el funcionamiento de la inteligencia. 

jCuan otra es la filosofia que se inicia en Descartes! ... prescindir 
del ser, para encontrar, mediante la duda, en la idea (el yo pensante) 
el fundamento de su sistema. Y aunque de hecho su duda no ha sido 
fecunda sino merced al ser que le da consistencia y sentido, y su yo no 
ha sido descubierto sino por una inteligencia de movimiento realista, 
cuyos resultados habian sido previamente puestos en duda; sin embargo, 
este caracter ideal con que cree haber encontrado el fundamento de su 
filosofia, va a quedar incrustado en las entrahas de su sistema para no 
separarse ya mas de el; asi como tambien la intencion matematica de 
encontrar una verdad simple de la cual puedan sacarse todas las demas 
por un metodo puramente deductivo, ya a seguir pasando en el desarrollo 
siguiente de su sistema. 

En lugar del analisis complejo y dificil de la realidad ontologica, 
Descartes prefiere dirigir esa realidad desde lejos, desde la simplicidad 
del cielo de sus ideas “claras y distintas”, y en lugar de la sintesis 
laboriosa del metafisico procurada de acuerdo a las exigencias del ser, 
elabora el el mosaico de sus ideas facilmente manejables en una ecua- 
cion algebraica... Con el concepto de la “reduction” elimina los proble- 
mas de la sensation, de la vida organica, las leyes del instinto y movi¬ 
miento animal, lo vital, lo psiquico, lo supramaterial. £La sensation? 
se reduce a pensamiento en el hombre, a extension en los animales. Las 
dos lineas paralelas y limpias de todo contacto de pensamiento y de 
la extension se prestan admirablemente a la deduccion matemdtico- 
racionalista de Descartes. 

En sintesis, la inteligencia humana para S. Tomas y la filosofia 
medieval, no es divina, ni angelica, no posee su objeto en si misma, ha 
de adquirirlo y de un modo humilde, por conceptos abstractos y a veces 
analogos : esa es su miseria; pero a la vez esta esencialmente hecha para 
el Ser, para enriquecerse con la posesion infinita de Dios: esa es su 
grandeza. 
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En carnbio, la actitud del pensamiento moderno iniciado por Des¬ 
cartes encierra una doble y tragica consecuencia. Por una parte la defor¬ 
mation de la inteligencia desviada de su verdadero objeto, el ser, y 
obligada , violentamente, a buscar en ella misma lo que no podia dar, y 
a proceder como idealista en una continua contradiction consigo misma, 
ya no puede pensar nada sino como realista; y, por otra una exaltation 
idolatra de la inteligencia, hasta convertirla en una divinidad inmanente 
con todas las secuelas religiosas y morales en ello implicadas ... De aqui 
que a la filosofia moderna no le baste una revision de sus principios, le 
es menester una actitud ascetica de sinceridad y humildad ante la 
verdad, cualquiera que ella fuere, le es menester. deponer el espiritu de 
soberbia que la arruina y la impide ver, le es menester cambiar radical- 
mente de espiritu . Espiritu este que es el terrible termino que, al traves 
de un proceso de desviacion especulativa, nos ha llevado a la desintegra- 
cion moral en que la persona individual, a decir de Jacques Maritain, 
esta tan despedazada y descompuesta, que no se sabe en donde buscarla. 
Esta madura para ceder su puesto al hombre colectivo, a esta gran figura 
historica de la humanidad, cuya teologia es Hegel y que se llama Estado. 

En la orbita de estos dos capitulos I y IY giran los otros siete que 
concluyen la obra. 

El II nos expone la trascendencia funesta para la filosofia moderna 
del Cogito cartesiano, por haber desviado la inteligencia del ser trascen* 
dente para encerrarla en su inmanencia, oponiendo a una filosofia de 
tipo gnoseologico-metafisico otra puramente gnoseologica. 

El Capitulo III insiste en la conclusion inmanentista haciendo ver 
la diferencia entre la duda segun se la planteara S. Agustin, S- Tomas o 
Descartes. 

El Y estudia como lo hizo con Descartes, el sistema gnoseologico de 
Kant, que lleva a la inmanencia trascendental. 

El YI establece un paralelo entre los supremos conceptos, cargados 
de contenido real en Aristoteles y S. Tomas, y las funciones puras tras- 
cendentales en Kant. 

A traves de todos los capitulos de la obra se nota originalidad, no 
de doctrina que es la tradicional catolica, pero si de claridad, y presen- 
tacion nada comunes. Para nuestro entender el Cap. VII y los dos ulti- 
mos, traslucen como los que mas, la personalidad filosofica del Prob. Dr. 
Derisi. De continuo en ellos se lee el entusiasmo y la satisfaction de la 
verdad poseida, asi sea in speculo et in aenigmate... El Capitulo VII 
expone como a traves de un analisis de las tentativas de Descartes, Kant 
y Husserl, la reduction de la filosofia al tipo de la ciencia en el sentido 
moderno ha fracasado siempre, porque la filosofia es una Sabiduria ...la 
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causa del mencionado fracaso radica precisamente, en un desconocimiento 
de la naturaleza de la inteligencia con el consiguiente error sobre la 
estructura de la filosofia y de su objeto, que ha seducido a estos y otros 
filosofos, los cuales atraidos por el exito, facilmente asequible de las 
ciencias, y, olvidados de los caminos y metodos especificos de la filo¬ 
sofia, han querido encuadrar a esta en los moldes de aquellas, como en 
un verdadero lecho de Procusto, al que no podia acomodarse sin detri- 
mento de su estructura y de su misma existencia.. - la ciencia en el 
sentido moderno, renunciando a toda explicacion esencial o inteligible, 
no se desprende del terreno de lo sensible; y si encarnada en la inteli¬ 
gencia del sabio, que como toda inteligencia gravita hacia el ser, por 
una parte tiene el peligro de dislocarse como ciencia, al pretender ser una 
explicacion inteligible o causal de la realidad; es cierto tambien que, 
por otra, en la riqueza y viveza de los fenomenos en que ella se instala 
y trabaja, busca un objeto mas asequible, mas al alcance de la inteli¬ 
gencia, y mas agradable y saciante, en cierto sentido, para ella... La 
vocacion del hombre de ciencia es, por eso, menos heroica que la del 
filosofo... Nada mas dificil al filosofo que el desoir la voz de la sirena 
de la ciencia con toda la rica sinfonia de acentos, y nada mas dificil 
que el no abandonar sus ideas y a veces destehidas —las unicas posibles 
al hombre en este piano superior — de su objeto infinitamente mas noble, 
el ser y sus causas, y trabajar con esfuerzo y sin claudicaciones, constante 
en la tension de su torturante y elevada mision. 

Los capitulos VIII y IX reinvindican la inteligencia, Fe cristiana, y 
la dntologia contra el irracionalismo moderno y la axiologia que quiere 
conservar los valores sin el ser que los fundamente. 

Dije que en el C. VII se revelaban lfmpidas facetas de la perso- 
nalidad filosofica del autor; despues de un cotejo admirable entre la 
actividad del filosofo y la del cientifico concluye: La condicion indis¬ 
pensable, pues, para el filosofo es aceptar con entereza la condicion 
esencial de la inteligencia y no intentar una obra filosofica que este 
fuera de su alcance, fuera del modo humano de llegar al ser, como lo 
intentar on Descartes, Kant y Husserl. Es decir, que la primer a condicion 
de la filosofia es someterse al ser en toda su amplitud, inclusive al ser 
y modo de ser de la propia inteligencia. Cierra el Capitulo con estas dolo- 
rosas pero reales reflexiones para un filosofo. Esta sintesis no colmara 
nunca la aspiracion del filosofo, por el pobre y debil modo intelectual 
con que esta elaborada, por lo inacabada en que siempre permanece 
(a causa de lo inagotable que es la realidad individual frente a “tomas” 
o conceptos universales, con que se la alcanza); pero los aportes tornados 
del seno de la esencia de las cosas por este unico camino expedito a 
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la inteligencia humana, fuertes, firmes y coordinados entre si, estructu- 
rados sobre la realidad, forman una vasta construction metafisica ... en 
la que esencialmente se apoya, como eterna que es, la Verdad divina 
identidad de la Inteligencia y Realidad Infinitas, de la que descienden, 
como de unica fuente ontologica, los dos rios de la realidad y del cono- 
cimiento creado. 

Cerremos el libro “Filosoffa Moderna y Filosoffa Tomista” y abra- 
mos la Biblia. Leemos en el Eclesiastes C. I, 13, propuse en mi corazon 
inquirir e investigar acerca de todas las cosas que suceden debajo del 
sol. Esta ocupacion penosisima ha dado Dios a los hijos de los hombres, 
para que trabajen en ella. Penosisima. torturante es la mision a la que 
por vocacion esta llamado el filosofo. El Ser supremo que se la ha dado 
al Pbro. Dr. Derisi, acompanada de tan bellfsimas cualidades, como reve- 
lan su libro, le exigira fidelidad a ella para coadyuvar a la trascendental 
obra de encauzar a la humanidad por la senda de la Sabiduria, ya que a 
la filosoffa desviada corresponds desviarla del Ser. Diffcil tarea porque 
la filosoffa moderna debe deponer el espiritu de soberbia que la arruina 
y la impide ver . 

La Editorial Sol y Luna puede estar altamente satisfecha y orgullosa 
de la obra publicada, que habla tan elocuentemente de la orientacion 
tomista de sus jovenes y dinamicos componentes. — FERNANDO GARAY. 
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S ennores e amigos quantos aqui seedes: 

Aiercet pido a todos por la ley que tenedes 
De sendos "pater nostres" que me vos ayudedes 
A mi faredes algo, vos nada non perdredes. 


TERMINOSE DE 
IMPRIM1R EN BUENOS AIRES, 
EL 22 DE JULIO DE 1941 
POR FRANCISCO A. COLOMBO, 
HORTIGUERA 552. 
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